PRÓLOGO 



Cuando don José Alonso y Trelles hizo su apa- 
rición en el campo de la poesía gauchesca, ésta ex- 
perimentaba una profunda crisis de valores. 

Lejos estaban ya los tiempos de la gesta na- 
cional, entre cuyo fragor heroico había nacido, no 
como expresión estética del espíritu de un pueblo 
todavía en' embrión, sino con actuante finalidad de 
arma de combate, destinada a exaltar la justicia de 
Ja. can su patriótica y a mantener encendido el cu- 
raje de Jos hombres que por ella peleaban y morían. 

Al impulso de la pasión emanciparon a brota- 
ron los versos toscos y rudos de los payadores de 
entonces, que embrazaban con idéntico fervor la 
guitarra en el vivac y la lanza de tacuara en la 
batalla. Y fue ese mismo impulso el que inspiró los 
cielitos desafiante! de Bartolomé Hidalgo y de sus 
contemporáneos anónimos, sustentados también por 
un propósito de activa milirancia. 

Más tarde, cerrada ya la órbita de la epopeya, 
cumplido el ciclo histórico que la había determinado, 
la poesía gauchesca comenzó a languidecer, perdien- 
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do poro a poco aquella vitalidad poderosa y aquella 
autentica savia de pueblo que tuviera en sus orígenes, 

Al finalizar el siglo XIX, los cultores del ver» 
criollo, agrupados en torno a la revista "El Fogón , 
dedicábanse a tejer alabanzas rimadas a todo aquello 
que integraba el acervo tradicional del campo, — el 
rancho, el pingo, la china, el ombó, la lanía, Ja 
guitarra, etc. — , o se entretenían en torneos contra- 
puntístkos más o menos ingeniosos, sin que tales 
alabanzas y torneos —meros pasatiempos, después 
¿c todo — lograran aportar substancia nueva al ago- 
tado género en que se inscribían. 

Porque, a decir verdad, los versos de esos poetas 
no rebasaban jamás los limites de una objetividad 
pintoresca, conformándose con su epidérmica condi- 
ción de barlú* decorador, y sin arriesgarse en buceos 
que pudieran conducir al meollo íntimo de la vida 
campesina. 

Se describían las costumbres criollas — no siem- 
pre con rotal fidelidad, por otra parle - empleando 
generalmente un léxico pedestre, chabacano, y por 
ende airti-poético; se buscaba hacer resaltar el mero 
detalle gráfico, la anécdota picanre, el retruécano 
vivaz; se paisajeaba a brochazos llamativos, de du- 
doso gusto. Y los hueros frutos de esa anodina labor 
eran colocad* en los moldes de siempre; décimas 
y más décimas, de las cuales hasta las propias gui- 
tarras campesinas empezaban ya a cansarse. 

Fué por entonces, y en la citada revista, que 
aparecieron los primeros poemas de don José Alonso 
y Trelles bajo el seudónimo de "El Vic¡o Pancho". 

El nuevo cantor del terruño era un español 
acriollado que residía en la pequeña población de 
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El Tala, en Canelot.cs, donde alternaba sus ™**J* 
í íocurador con el ejercido del periodismo l^arefic» 
v el culto de las musas, amen de alguna que otra 
Lcutsión poco fructífera al muodo de las candías. 

Por gracia de una adaptación telúrica y humana 
de proWa raigambre, que lo identificó «nümww 
con nuestro campo y sus hombres, pudo advenir 
?n esfuerzo -tí Viejo Pancho" que -o, hombres y 
ese campo estaban de la superí» oal Lged. 

vernácula que pretendía reflejarlos. Y sintiéndose 
Sffi* para intentar la empresa de abm camino 
nuevos en tan trillado género, púsose a escribir los 
versos que habrían de integrar más tarde su libro 
"Paja Brava". 

Desechando Jos viejos temas dd pintoresquismo 
colorista y fácil» restituyendo al lenguaje criollo su 
y «n naturales, utilizando nuevas j£ 

maa métricas sin dejar de empleartamb.en guando 
lo juzgó necesario- los octosílabos de la era paya- 
doresca, empezó el nuevo poeta a mostrarnos campo 
y hombre desde un ángulo distinto, que nos permi- 
tía descubrir y palpar su íntima verdad. 

Con Jas simples palabras colanas del gaucho 
-pero encendida* ahora por el destello calido y 
vivo de su corazón—, fue trasponiendo poco a poco 
TU Viejo Pancho" los umbrales del siempre esquivo 
y difícil reino de la poesía. 

Traía en sus alforjas líricas solamente un tema: 
d amoroso. Mejor dicho, una sola faceta * ^ 
h de la traición, qnc sin duda le era también la mas 
propicia T u nanW galaica, proclive como tal 
a Kostalgia, a la saudosa evocación del b.en per- 
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dido, sobre codo «alándose de un bien afectivo, de 
un bien del alma. 

Tan sólo un rema, hemos dicho; tan sólo una 
face» de ese tema. Y sin embargo, iqué nquea. de 
madees, qué instable gama de tonos al cantarla! 
Nadie había expresado nunca hasta entonces, en la 
máscula y ruda lengua criolla, lo que la umcwta 
lira de Trelles expresó acerca del amor perdido, 
hecho recuerdo, transformado en melancólica ¡Oto- 
ranza. 

A propósito de esta tendencia a rememorar días 
felices, tan española y, por herencia, tan criol a 
^-"cualquiera tiempo pasado fué mejor'*, dice la 
famosa copla de Manrique—; a propósito de estas 
constantes y fruitivas incursiones en la bruma sutil 
de la neuralgia —no olvidemos que existe también 
una felicidad de la tristeza, propia de ciertas natu- 
ralezas románticas—, cabe destacar un aspecto muy 
peculiar de la poesía de "El Viejo Pancho", aspecto 
que sus críticos han pagado por alto o han soslayado 
apenas, atentos a otras particularidades de este jugoso 
temperamento lírico: nos referimos a la V^ocu. 
y a la influencia del tiempo en la poemática dei 
cantor de EL Tala. 

En efecto, la obra de Trelles aparece casi am- 
ere como signada por esa inexorable medida oc 
£d» cost -rtalidad o sueño- que es el Uanscumr 
?££ en él, a la inversa de Ja que ocurre con tantos 
otros poetas antiguos y modernos cuya, palabra ^ ha 
re rVondido al conjuro poderoso del tiempo -idearle 
Ornar Kayyam hasta Antonio Machado, por ejem- 
plo^, elYenómeuo de la temporalidad se , co«a«a 
y reduce a un solo estadio, a una invariable zona. 
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la del tiempo que ya fue, la pretérita. A ti] no ie 
interesa la hora, presente, ni tampoco la que vendrá 
después de ella. Lo que hoy ocurre nada le significa 
en tanto no ío aleje y lo convierta en recuerdo ti 
devenir eterno de los días. Reden entonces, cuando 
sea pasado únicamente, cuando sea únicamente me- 
moria pura de cosa irreversible, podrá encontrarle 
sentido el alma del poeta, vuelta siempre hacia el 
ayer, en el anhelo perenne de un retorno imposible. 
E' igual puede decirse de cualquier esperanza que 
entrañe realidades futuras. 

Es, pues, el suyo, tiempo muerto, cementerio 
del tiempo, si cabe expresarlo así. De ahí, de esa 
estática fosa del pasado, logra extraer el poeta, sin 
embargo, las vivas esencias líricas que han de susten- 
tar su verso. 

F-s que él es también un romántico en el fondo, 
no por escuela sino por naturaleza. De ahí que des- 
deñe el acontecimiento en transcurso, el hecho que 
aún rebulle y palpita, preso en las leyes de su pro- 
pia dinámica, para ir a revivir —a recrear, mejor 
« -dicho— lo que ya es pasado, historia, tiempo inerte, 
y por eso mismo susceptible de poetÍ2ación y de 
embellecimiento. 

Es indudable que la perspectiva cteada por la 
distancia y el recuerdo magnifica todo suceso vivido 
por el hombre, máxime si ese suceso ha sido ventu- 
roso. Vistas en Ja lejanía, a la luz de esa- irrealidad 
misteriosa — dulce al par que melancólica — de que 
las imbuye su misma condición de pretéritas, las 
emociones humana» adquieren otro sentido y otra 
dimensión, se depuran, se afinan, se ennoblecen, 
recubriéndose a la vez de sugestivos tintes que al 
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nacer no poseían. Para el romántico de vocación 
congénita a que nos referimos, el fenómeno adquiere 
una significación mucho más honda, al punta de 
tomarle ineludible ese afán de regreso hacia los 
hechos cumplidos, ese deseo tenaz de revividos y 
recrearlos en el plano de la pura remembranza poé- 
tica. 

"Cualquiera tiempo pasado fué mejor", repetí- 
mos ton Manrique. "Cualquiera tiempo", entiéndase 
bien. No el tiempo del amor, no el tiempo del con- 
tento espiritual o de la euforia física sino "cualquiera 
tiempo", incluso aquel que supone angustia o pesa- 
dumbre, con cal de que sea pasado. 

Recordemos, a modo de testimonio de tal aserto 
en lo que a Trcllcs atañe, algunas estrofas de "Volver 
p'atrás", uno de sus poemas menos frecuentados, lo 
cual no impide que sea de los mejores que se hayan 
escrito en léxico gauchesco: 



¿Que no mke p' 'atrás? ¿Que el tiempo juido 
nunca más ha'e volver? 
¿Que es mejor en la zanja del olvido 
sepultar el ayer? 



¿Que vivir otra vez lo ya vivido, 
si jué amargo ol vivir, 
es sufrir otra vez lo ya sufrido, 
que es mds ppr que morir? 

Pero también va haciéndose de a poco 
cayo en el corazón. . . 
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¡Bien amarga es la yerba, y yo soy loco 
po'el maie cinwrónf 



He aquí el testimonio del propio poeia —para 
el caso el más válido de iodos— corroborando nues- 
tras palabras anteriores. "Volver p'alxás" « la fór- 
mula mágica que salva a este espíritu idealista de 
la vacuidad y la fealdad del presente. Pero es mucho 
mis que eso todavía. Es el anhelo incontenible de 
un ser que, como rodon los humanas, busca eludir 
la muerte, escapar do la realidad física del tiempo 
en tme discurre, borrar la angustiosa sensación de 
fin que éste lleva implícita en tanto se consuma. 
Tiempo presente es siempre tiempo en marcha, y 
alberga por eso mismo la. patética cerrera del pasar, 
del extinguirse. Pero después que se ha vuelto ayer, 
memoria solamente, esa definitiva inercia en que se 
estanca lo convierte en refugio salvador contra los 
miedos ancestrales del hombre y su ciego desamparo 
original. Se muere mientras se vive, mientras se esta 
pasando. Lo que ya transcurrió está a salvo de la 
muerte porque ha escapado del tiempo, que es quien 
la lleva en sí. Por eso es que la memoria de los 
hechos vividos, al poetizarlos y dorarlos de una nueva 
lozanía, consuela y defiende al hombre del obscuro 
pavor de su desuno. 

En el pasado no existe el tiempo físico, puesto 
que al consumarse se ha trocado en tiempo ideal, 
quieto y sin término. De ahí el ansia humana de 
regresar a él y hurtarse así de la tétrica presencia 
de la muerte. 

"Volver p'atrás", entonces; retornar a toda eos- . 
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ta, aunque ello signifique "sufrir otra vez Jo ya su- 
frido, g! jué amargo el vivir". Al fin y al cabo, todo 
es preferible a esa aogustia del presente, con su fu- 
gacidad sin treguas, que nos está matando de continuo. 

Por otra parte, la amargura también contiene 
gozo si se sabe paladearla. Recuérdese lo que expresa 
el poema en una de sus mejores estrofas: 

"Pero también va haciéndose de a -poco 
cayo en el corazón. . . 
¡hien amarga es la yerba, y ,}'<> soy luco 
po'd mate cimarrón!" 

Los cuatro versos de esta cuarteta, resumen, en 
apretada síntesis, la personalidad psíquica de "El 
Viejo Pancho" y la consecuente orientación de 8u 
lirismo.. A través de ellos se palpa la raí* misma 
de esc anhelo profundo que brújula su alma y de- 
termina la tónica de su poesía. 

En cualquier sitio y época del mundo en que 
hubiera nacido este poeta, hubiera sido un nostálgico, 
un" regresador saudoso y contumaz, de la misma es- 
pecie del que añora juventud y amor de ingratas 
chinas en sus versos gauchescos. 

Pero fué al campo nuestro que lo trajo su des- 
tino, y en él hubo forzosamente de cantar y hallar 
querencia a su canto. 

¿Qué hizo entonces? Apenas adaptado a tes cos- 
tumbres criollas e identificado con la idiosincrasia 
— tan antigua, en cierto modo — de esta raza nueva, 
apenas dueño de la musicalidad y del intimo color 
de su lenguaje — rama que no desmentía la Savia 
añeja de las cepas matrices pero que dialogaba de 
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otra forma, sin embargo, con los chucaros vientos 
aborígenes — ■, buscó los cantinas que podían condu- 
cirle al ayer, única meca suya, por lo demás, en cual- 
quier latitud del universo. 

Ya casi no quedaban gauchos cuando él tomó 
contacto con- el campo uruguayo. Y mucho menos 
por cierto en Canelones, tierra de agricultores, primer 
baluarte que cediera aquella ra2a nómada y arisca 
ante el empuje de los nuevos tiempos. « 

■ Canarios laboriosos que araban de estrella a 
estrella, con toda su esperanza puesta cu el oro cor- 
dial de los trigales futuros; que habían cambiado la 
altiva bota de potro por el tamango humilde; que 
en muchos casos no sabían domar, ni armar un lazo, 
ni tirar una taba, ni alegrar los domingos de una 
pulpería con la tradicional rueda de truco acompa- 
ñada de caña y de refranes : esos eran los hombrea 
que allí alentaban entonces. Lo específicamente gau- 
chesco no existía ya, era pasada, leyenda, y por lo 
tanto poesía. Apenas si pervivía una que otra remi- 
niscencia desvaída y claudicante en el silencio de 
algún galpón de chacra o en el -más solitario rincón 
de algún boliche. Viejos gruñones, que se pasaban 
añorando quejumbrosamente los buenos tiempos de 
sus gallardías moceriles, la ya desaparecida época de 
oro de) gauchaje errabundo y aventurero, flor y nata 
de la indómita varonía oriental, según tales recuerdos. 

"Cualquiera tiempo pasado fue' mejor". Las in- 
mortales palabras de don Jorge Manrique aparecían 
también aquí, hechas carne y «o verbo, gravitando 
sobre La vida Bin hoy y sin mañana — toda retomo, 
toda remembranza — de aquellos hombres primitivos 
y elementales, que no sabían ni siquiera leer. 
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Nada tiene Je extraño entonces que el poeta 
de "Paja Brava", desioteresántlnse por completo dé- 
las mi uva» generaciones criollas que iniciaban otra 
etapa, nueva también, en el proceso histórico y social 
de nuestro campo, se echase a la búsqueda de esas 
sobrevivencias del pasado st que nos rcr'erimos ■ — los 
viejos quejumbrosos y aflorantes que so Jo sabían an- 
dar caminos de regreso—, y con la teoría fantasmal 
de sus recuerdos, exclusivamente, poblara el ámbito 
crepu sallar, velado y penumbroso de sus versos. 

El mismo seudónimo adoptado es ya una de- 
mostración bien elocuente de lo que venimos- seña- 
lando: "II Viejo Pancho". Si tenemos en cuenta que 
él era un hombre todavía joven cuando empe¿ó a 
escribir bajo ese nombre —que andando el tiempo 
habría de desplazar, en mérito a una creciente po- 
pularidad, su propio nombre civil — , hemos de arri- 
bar, quieras que no, a ia conclusión de que ya desde 
los comienzos predominaba en su ánimo ese impe- 
rioso deseo de retorno, aguijón propulsor de su in- 
quietud creadora. Adelantarse al tiempo, hacerse vie- 
jo él mismo en esa mágica zona de la invención 
poética — donde todo es posible — , para poder desde 
allí, desde aquella voluntaria vejez, retroceder nueva- 
mente, exhumar acontecimientos lejanos, embellecidos 
por- la pátina ideal de que los revestían el recuerdo 
y la distanda. 

Creada así la atmósfera que necesitaba, hizo suya 
la monocorde actitud sentimental de aquellos gau- 
chos nostálgicos, que tan bien encajaban en la órbita 
humana di - su propio ser. Consubstanciado con ellos 
por obra y "gracia de tan honda afinidad, resumióles 
admirablemente en su persona poética para luego 
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tobarles a volar — a regresar, mejor dicho — en alas 
de sus versos, participando ya. para, siempre de su vida. 

Fué después de consumada esia profunda sim- 
biosis qiu: nació so. voz lírica, cuyo acento nos suena 
por eso mismo de un modo tan veraz, fan convin- 
cente, como si procediera de las entrañas de ese pa- 
sado que evoca, como si realmente tuviera hundida» 
sus raices en el remoto tiempo de la plenitud gau- 
chesca. 

El poema "Yuyos Secos" es por demás elocuente 
en tal sentido. Allí vemos al poeta plantado en el 
centro mismo de su clima lírico, respirando a sus 
anchas esc aire vesperal y melancólico que tanto place 
a su espíritu, entregado de lleno al regosto gozoso 
He los tiempos idos, tanto más bel Í08 cuanto más 
lejanos. 

En "Yuyos Secos", nuestro autor canta en pri- 
mera persona, cosa que por otra parte hace casi siem- 
pre. Y Ja.- singularidad aparente de su canto se acentúa 
por la concurrencia de elementos que parecen empe- 
ñarse en dotar de un carácter personal al poema: el 
caballo overo — el mismo de tantas otras composi- 
ciones suyas — , y, sobre todo, el propio nombre gau- 
cho que el autor ha escogido para sí, y que suele apa- 
recer también en otras páginas de "Paja Brava". 

Pero detrás de esa apariencia de singularidad 
resuena la voz plural que ha sustentado el canto, 
la de todos aquellos viejos criollos que, como el poeta 
— o desde el poeta, para ser más exactos—, reviven 
empeñosamente sus días consumados, desprendidos ya 
del tiempo, buscando así librarse de esa punzante 
angustia qáe provoca en el hombre la certidumbre 
de su transcurrir. En "Al ñudo", oua de sus compo- 
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aciones bien representativas, corrobora nuestras pala- 
bras el pacta. 

Acaso sin proponérselo, nos revela en esos versos 
la clave de su porfiado afán rctomativo. Si en el 
fondo del recuerdo nadie envejece, como expresa un 
pasaje del poema, nada como recordar, entonces, 
para esquivar el rostro cruel del presente, que es el 
rostro del riempo en acción, de ese terrible e inexora- 
ble arquitecto que edifica sin cesar sus sepulcros den- 
no y fuera de nosotros, puesto que su destino es el 
de trabajar para la muerte. 

Y en cuanto al tema, es. una vez más el amo- 
roso, para que así sea más completa la ilusión sal- 
vad nr a. Porque el amor, ese amor traicionado del 
cual "Gl Viejo Pancho" ha hecho su "íek-motiv", 
no puede nunca borrarse en el olvido. Por el con- 
trario, al adoJorar el alma del poeta, afina ra sen- 
sibilidad, dotándolo de una singular aptitud pata la 
vida del recuerdo, en cuya esfera inmaterial y pura 
comienza a alumbrar entonces, con fulgor sostenido, 
que ya no habrá de sufrir ningún eclipse, la íntima 
luz de dicho amor, ahora sin término, precisamente 
por haber perdido su vigencia física, que era lo único 
que la acción del tiempo podía destruir. 

En esa ideal esfera del recuerdo el sentimiento 
amoroso se decanta y embellece, por una suerte de 
catarsis sutilísima, hasta devenir poesía, quintaesencia 
de) espíritu. Y busca entonces su formulación para 
comunicarse a quienes sean capaces de encenderlo y 
sentirlo. 

De tal manera, recreando el amor en el recuerdo 
—que permite desmaten al iüar lo y conferirle una 
inmaculada categoría de sueño (el recuerdo es, en 
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definitiva, una forma del sueño, igual que la espe- 
ranza)—, "El Viejo Pancho" acaba por hacer de 
tal recreación el motivo principal de su poemática. 
La inconstante "csiruza" de sus versos, al ser evocada 
en éstos sin d influjo de su realidad corpórea, ad- 
quiete un sentido nuevo y superior en el alma del 
poeta. Su imagen se depura de todas las imperfec- 
ciones que lleva en sí la levadura humana. Es 
ahora la musa, como él mismo lo dice; pero una 
musa que lia sido mujer, que ha sido amada en su 
carne con amor de hombre antes que de poeta. Y 
eso le otorga una enorme venta ia sobre aquellas 
otras nueve musas del mito antiguo: la de su huma- 
nidad, que ahora, ya a cubierto del tiempo y de la 
muerte por obra del recuerdo — "en el roodo'el re- 
cuerdo naide envejece" — , permite sin embargo que 
se la recree con los mismos rasgos físicos de su an- 
tigua carnalidad, que se la recomponga sobre su 
propio esqueleto, pero dueña ya para siempre de 
aquella perfecta .categoría de sueño que en su carne 
y en sus huesos no había podido tener, naturalmente. 

"El Viejo Pancho" evoca de continuo en sus 
poemas', a la paisanita de ojos como brasas y boca 
color flor de ceibo, desdeñosa y esquiva, que habiendo 
sido el tormento de su edad juvenil acaba por con- 
vertirse en sostén y consuelo de sus años viejos, que 
la nostalgia de esa "china" impregna de una dulce 
y serena melancolía, sin la cual no le sería posible 
vivir. Todo esto, 'desde Juego, en el terreno de la 
invención pnúttóa y no en el de la vida real, que 
pudo ser distinta —quienes conocieron de cerca a 
Trelles afirman que lo fue — , cosa que bien poco 
impórra, al fin y al cabo, desde que la verdad esen- 
cial de cada ser radica en su alma y no en sus he- 



[XXI] 



EL VIEJO PANCHO 



dios externos, ni en las comí ciencias sociales que 
van rigiendo su historia, curre Iris hombres, y que 
son determinadas iiiudiaa vtc.es por circunstancias 
ajenas a su voluntad. 

Todo individuo civilizado, desde que constituye 
una célula del cuerpo colectivo, vive prisionero de 
las circunstancias, abrumado por cánones 'gregarios 
que asfixian o limitan su libertad de conciencia. A 
ese mundo convencional que lo rodea debe adap- 
tarse por fuerza su vida de relación, vale décir la 
máscara social que esconde el rostro de su ser autén- 
tico. Cuando se trata de un individuo común, ocurre 
que Ja máscara acaba por hacerse rostro, que Ja COS- 
tumhre se vuelve naturaleza. Y enronces el individuo 
pasa por la tierra sin conocerse a sí mismo, cum- 
pliendo automáticamente su trajín cotidiano, acento 
solo a su vanidad, a su ambición, a su orgullo, es* 
clavo del menester que su condición social le ha 
decretado. Y aunque eso sea en apariencia una feli- 
cidad, constituye en el fondo su mayor desgracia, 
puesto que ese hombre que muere sin conocerse 
muere sin sufrir, y en consecuencia, muere sin haber 
vivido. "El dolor — dice Unamuno — es la sustancia 
de Ja vida y la raíz de la personalidad, pues sólo 
sufriendo se es persona". 

For eso el hombre que posee vida propia, aquel 
que no teme explorar las luces y las sombras de su 
alma, rescata, siempre de entre las circunstancias su 
verdad interior, la esencia de su ser, que está hecha, 
naturalmente, de dolor, y que por eso vive, y procura 
— si es un artista- — trasmicirla a su obra, para que • 
así se salve —y lo salve— de la muerte. 
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Toda la obra lírica de Trelles responde —haya 
tenido o no' conciencia de ello el poeta — a ese su- 
premo anhelo de salvación. Por €50, repetímos, se si- 
túa su alma en el ayer, donde la muerte no existe. 
Y por eso también su tema es siempre el del amor 
hecho recuerdo, sentimiento sin transcurso ya, y por 
lo tanto sin término. Además, ese recuerdo entraña 
siempre una esperanza no por inconfesada menos 
perceptible. Añorar es desear de nuevo, y el deseo, 
cualquiera sea su índole, actúa indefectiblemente, so- 
bre nosotros en función de porvenir. Así tenemos 
que el ayer añorado contiene para nuestro corazón 
semillas de futuro, máxime cuando ese ayer ha sido 
habitado por el amor, que es el más aleo bien de 
que puede gozar sobre la tierra la criatura humana. 

Afirma el mismo Unamuno que "d misterio 
del amor, que lo es de dolor, tiene una zona miste- 
riosa en el tiempo". "Atamos el ayer al mañana con 
eslabones de ansias — añade — , y no es el ahora, en 
rigor, otra «su que el esfuerzo del antes por hacerse 
después". Y agrega todavía: "El amor va haciendo 
recuerdos de sus esperanzas fallidas y saca de esos 
recuerdos nuevas esperanzas. La cantera de las visio- 
nes de nuestro porvenir está en los soterraños de 
nuestra memoria; con recuerdos nos fragua la imagi- 
nación esperanzas". 

Pitas palabras encierran, a nuestro entender, _ el 
principio filosófico que determina el rumbo lírico 
de "El Viejo' Pancho"; volver a ser en el recuerdo 
— que es también esperanza — por gracia del amor; 
liberarse del presente —que contiene la muerte en 
su fluir — para situar su hambre de eternidad entre 
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los dos polos temporales que enlaza el sueño de su 
alma: pasado y porvenir. 

Y por eso, aun en aquellos versos en que pre- 
texta o busca olvido a su congoja amorosa, no hace 
otra cosa que recordar, recordar a toda cosca, porque 
es en el recuerdo dnnde encuentra rcapu estas su in- 
quietud oncológica. Dice en "Cosas del Viejo", por 
ejemplo: 

"Pa yo poder contarte la historia de mis penas 
tendría que ir dispacio, pialando mis rkuerdos. . . 
DejMos que el olvido los ate a su palenque, 
que yo, pa dir guapianio, ya no preciso de eyos." 

Pero acto seguido empieza a narrar esa misma 
historia a su "linda flor de ceibo", saboreando con 
morosa delectación cada detalle del lejano idilio, al 
punto de que el lector menos saga* comprende que 
su alma continúa caldeándose en la llama del amor 
que evoca, y que dice querer olvidar. 

Otro ejemplo de esta aparente contradicción se 
nos ofrece en el poema "la Güera", que finaliza 
exteriorizando su necesidad de olvido y demandando 
más caña para poder alcanzarlo emborrachándose. 
Empero, antes de hacerlo, se ha empeñado en revelar 
la causa de esa duda que le socava el pecho, y en 
ensalzar la belleza de la mujer presuntamente infiel: 

"Yo te»go t pulpero, 
pa que usté lo sepa, 

la moza más linda que han visto los ojos 
en taita la tierra." 

El sahv que la ha perdido ya y aún se expresa 
en tiempo presente, sin embargo. Acaso porque 
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existe algún recóndito estrato en su alma donde nace 
una voz que le susurra: "La tienes mis que nunca, 
y para siempre, porque ahora, es recuerdo y, por lo 
tanto, esperanza; porque 9C ha detenido en el tiempo 
y ya no puede morir, ni puede ningún hombre arre- 
batártela . 

Otras veces prescinde de subterfugios y nos ma- 
nifiesta abiertamente su ansia de no envejecer, de no 
pasar — so pretexto de no sufrir — , como puede apre- 
ciarse en estas estrofas de su poema "Aflojando?": 



Parque el tiempo abrs zanjas con su reja en mi frente, 
¿carculó que de viejo ya no puedo tenerme? 

Porque ya ni a las mozas que en mi pago florecen 
sé tenderles el ala, ¿eré que mi alma no siente? 

Se equivoca, mi vieja: no alvirt-ió que se engüelven 
en cenizas las brasas que apagarse no quieten. 



Las brasas que no quieren apagarse se envuel- 
ven en cenizas. Así también el alma del poeta, para 
defender su lumbre de la muerte, se oculta en las 
ceni2as protectoras del ayer. Y desde allí, desde aquel 
inalterable mundo en el que nada transcurre, en el 
que nada envejece, disfruta del milagroso espejismo 
de una dicha sin fugas, de una eterna juventud. 

Es en ese clima saudoso que tanto ama, donde 
entronca "El Viejo Pancho" cun todos los grandes 
poetas españoles que se han producido bajo el signo 
del tiempo, desde Manrique Hosca Antonio Machado, 
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pasando por aquella dulce lírica ¡ntimista de "Folhas 
Novhs" que se llamó Hosalía de Castro. Y ahí ra- 
dica también ese parentesco que muchos críticos se 
empeñan en encontrarle con e) marciano Vicente 
Medina, y que aparece asistido ademas por motivos 
geográficos —telúrico?, más bien—, desde que ambos 
poetas vivieron y escribieron en América, lejos del 
suelo natal. El otro parentesco, el de las formas 
métricas, nos parece infundado, pues no es a Vicente 
Medina sino a Bécquer, y acaso más arras, adonde 
hay que acudir en busca de antecedentes par* nuestro 
autor. i . 

Treinta años lian corrido ya desde la muera- 
de don José Alonso y Trelles; pero sus versos con- 
tináan viviendo en !a memoria del pueblo ton la 
misma frescura y la misma lozanía que cuando fue- 
ron escritos. Poeta sensitivo, fiel intérprete del alma 
melancólica del criollo, supo expresar en inspiradas 
páginas las vivencias esenciales de la raza que- nu- 
trió su canto. Y es por eso que sus estrofas suenan 
aún de rancho en rancho y de fogón en fogón, ase- 
gurándole así, a despecho de ese mismo tiempo cuya 
fuga le sirvió de incentivo creador, la tan anhelada 
perdurabilidad. 

Serafín J. García 



Montevideo, octubre de 1954. 



CRITERIO DE FSTA EDICION 



l'ara la presentí edición se ha utilizado el texto de b 
tercer* di l'AJA BRAVA, última publicada en vida pee el 
autor, cotejándolo con d de las dos primeras, y fon el 4c ja 
cuarta, que rep¡r<n 1« posteriores. De Ja cuarta edición y 
siguientes, «s incorpora la «eeión Cvmpo**MU tnfd*a, con 
los poema» /ÍTíítf Howti.', HojifMea, A mt rmchn. ¿e. repú- 
blica íntegro d prólogo üt U porten, tal como apusiera en 
la primer» edición y que posteriormente sólo se transcribiera 
en forma fragmentaria. Se mantiene ta exclusiva de) poema 
Réplica tí «nado "Un pringo porperg", q"e el sutor dispuso 
a paitir de la segunda edición. 

Se ha uniformado la acentuación, panícula emente capri- 
chosa en esta obro, de acuerdo o las nueva» normas' en la 
materia, y .ajuscándoJa siempre al fonema gauchesco, aunque 
manteniendo ks Tariacionc! que e&te experimenta en )a obra 
(déjelo, dejeló; acostmibtai, acoitttmbrái), Se respetó Ja osci- 
lación ortográfica, característica general de toda Ja poesía sau- 
chesca, tu los casi* en que se rastrea íu permanencia a través 
de las distinta» ediciones eonaoltadas. Cuando se observa ten- 
dencia a Ja incorporación de la regla ortográfica, se 1* subraya 
extendiéndola « los casos no incoipotüdos a ella: *ttr*, *t>»t*. 
También $c corrigen Jas palabras en que se sospecha errata 
teiterada, cuando no se altera el fonema habitual de Ja lengua 
hablada: ranteirar, rewñtar. 

En cuanto a la puntuación, je mantiene la del autor, 
corrigiendo, pocas yeces, cuando se consideró nccesano para 
la mejor inteligencia del re«o. 

A. B- 
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EL VIEJO PANCHO 



José Alonso y Trelles, que buo famoso el seudónima 
"Hl Viejo Pancho", nació el 7 de mayo de 185/ cu Galicia, 
hijo de uti itlsi estro ¡istu Kanr», Tí. Fran ci&co Alonso 7 Trelte* 
y de Da. Vicente Jaiéii. En Ribadeo wanjcurien los añe-s 
juveniles del poeta y allí cumple estudiadle comettio pura 
alcanzar el rímlo de perito mercantil, ™. 

Inmigra a América, residiendo de 1S75 a 1H77 en Chml- 
coy, donde escribe y publica sus primeros vetsos todavía rultns, 
de inspiración romántica, "Epoca crihea — ha dicho de jí, 
Trelles — ■ en Ja que vacilante entre Irse a la i'ampa en busca 
de Martín Fierro, o renditsc al yugo de la íivilííarióo. optó 
— no sin honda pena — - por lo último. Y se vino ai Uruguay. 
Se nadir» en el pueblo del Tala, Canelones, entrando étimo 
dependieute en el comercio de Juan Ricetlo, con cuya hija 
Dolores casará en el año 1882. Colabora en la redacción del 

periódico íí/ Tata. rifectiía un viaje a] Brasil, adonde Vuelve 

después de casado, radicándose en Sarundí Carupá, y dedicán- 
dose, a actividades comerciales, sin éxito. AHI nacen sus dos 
primeros hijos, Vuelve al Tata en 1887, reingresando al comer- 
cio de su suegro, en entidad de socio- Realiza estudios de 
notariado sin llegar a recibirse, ejerciendo como procurador. 

Desde noviembre de 1894 a marzo de 1897 publica 
valiéndose Je un Ciclos ty le ochenta y tres números He El. Tala 
Cómico, periódico semisatíjico y scmülustrado. Y desde jimio 
de 1B99 a enero de 1900, veintitrés números de Momentáneas, 
con "triciomifls que daban J.ts doce". Comentó escribiendo 
poemas castizos, pero ya Cn sus periódicos personales, y luego 
en El Fogón, respondiendo 1 la incitación cordial de Omsmán 
Meritorio pata, que intentara la poesía gauchesca, «parecieron 
algunos de los poemas definitivos que integraran I'ajj títtva. 

Atraído por el teatro organizó en el Tala un coa junto 
dramático del que fué director, actor y escenógrafo. Para él 
escribió numerosas piezas que se perdieron o destruyó el autor. 
Se publicaron )um El Lucv ( mi i y Gamba (1913). 

En 1902 adquiere la ciudadanía legal y en 1908 ingresa 
a la Cámara como representante por Canelones, en las listas 
del Partido Nacional. Realiza posteriormente un viaje por su 
tierra natal, y luego de penosa enfermedad fallece en Monte- 
video, donde residía, el 28 de julio de 1924. 

Sus poema» gauchescos los recosió en volumen bajo el 
título de faja Brava, en. 1916. Su éxito total queda registrado 
en las dos reedición» ampliadas que le siguieron. Después- 
de so muerte se hicieron vtui.-is ediciones ilustradas por dibu- 
jantes nacionales, asi como ediciones populares. Sus poemos 
pertenecen al Acervo popular de la cuenca del Plata. 



DE LA PORTERA 



Está abierta, lector: está abierta y puedes_ entrar 
sin obligación de* cerrarla ni de curar tus ovejas con 
el fluido que indica el carteliro pegado a ella. Por- 
que supongo tendrás majada y no te repugnará el 
vaho de aprisco si te acucia, el deseo de ver mi ha- 
cienda. Criolla toda, lector: sin otra mestización que 
la que puede haber resultado de algún vitando des- 
cuido debido a mi inopia. Criolla, y, pot liviana, 
desdeñada de saladeros y frigoríficos, vale decir de 
Ateneos y Bibliotecas. A los críticos mis ilustrados 
y sesudos sude atravesársela en la garganta; sólo 
la miran con simpatía los que por la intensidad del 
amor ai terruño hallan bueno cuanto él produce. Tal 
vez por eso la conservo yo misino, aunque conven- 
cido de su poco valer. Y por ello la dejé criarse 
cimarrona, brindándotela hoy encerrada en potreros 
gracias a la caridad de un amigo entrañable que la 
recuhaó a fuerza de paciencia. No toda, porque, ha- 
cienda alzada, así no inás no se embreta; pero sí la 
mayor parte. V hasta un ejemplar tan escapada a. 
mi recuerdo, que aunque signa a la madre, lo dejo 
orejano pata no incurrir en abigeo. 

Y basta de simbolismo. 

Los renglones desiguales ( ¡cualquier día les lla- 
mo yo versos! ) que te brinda este volumen y que 
leerás o no, porque no sé si se- adaptarán a tus- 
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gustos, co mí opinión, y considerados literariamente, 
no valen oada. Te juro que no hay modestia en la 
emisión de este juicio absoluto y desenfrenado, sino 
sinceridad campera, y, por 3o mismo, sana. Que «di 
mí, como dijeron de no recuerdo cuál poeta, puede 
decirse que si tengo el vicio de hacer vereos (¡ya 
pequé!) tengo rambién la virtud de despreciarlos. 
Salvo unos pocos, los escribí hace bastantes años, por 
puro solaz y sin soñar que pudieran salir del am- 
biente campesino en que fueron concebidos y dados 
a. Iui Pero salieron. Y ni siquiera vivieron "lo que 
viven las rosas"; siuo que siguen recitándose en no 
pocos cenáculos rurales y hasta en algunos ríncünciros 
urbanos en que brilla el saber. ¿Por qué? ¡Vaya uno 
a adivinarlo! Di/o de ellos el ilustre doctor Fénix 
en una de sus "Nfocas" de "El Siglo", que "tienen 
— no obstante Su tosquedad, propia del estilo cam- 
pestre—, el sabor y el colorido de nuestra tierra". 
Opina Casimiro Mooegal, el inimitable cronista, que 
soy yo "el que ha sondado mejor el alma gaucha y 
expresado en versos perdurables las pasiones bravias, 
los dolores y las ternuras de nuestras Julietas y de 
nuestros Romeos criollos,". Afirma el talentoso Luis 
Hierro que ¡üte "cantos genuinamente uruguayos, 
evidencian mi vocación para pulsar la lira gaucha y 
mi conocimiento del alma compleja del paisano". A 
todos ellos la responsabilidad de mi gesto actual. ¿No 
podrían ser sencillamente mis pasiones, mis penas, 
imaginarias o reales, que da lo mismo, mis secretas 
ternuras, el mundo misterioso e ignorad» que Ifeva 
cada uno dentro de- ai, lo que, en el pintoresco len- 
guaje criollo, aprendido en mí larga convivencia con 
La gente del campo, expresan y traducen mis roscos 
versos? 

Toscos, sí, tan tOSCOS, tan inarmónicos, tan mal ' 
rimados, que ¡pobres de ellos si de su esrrucrura se 
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ocuparan los técnicos, si no los salvara el granirn de 
emoción con que pudo haberlo dotado mi sensibi- 
lidad exaltada, si DO hicieran con ellos lo que quería 
Meuéndez Pelayo se hiciese con las novelas de Pe- 
reda!: "antes que juzgarlo], ¡entirloí", porque quién 
sabe SÍ no SOn también "algo na de nuestra tierra 
y de nuestra vida. como la brisa de nuestras costas 
y el maíz de nuestras mieses". 

Confiado en que asi ha Je ser, lo* lanzo a Ja 
vida en un libro. Para recomendarlos al paladar 
literario, cada día más exigente, necesitatía un pró- 
logo que no sé hacer ni me atrevo a pedir a nadie; 
para entregarlos al sentimiento público, sobran estas 
excusas, si es que hay en ellas un granito de emoción, 
que puede que le haya. 

José A. Trelles. 

Tala, diciembre de 1915. 
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¡H'S FRUTA DEL TIEMPO 

V ■: S 



— ¿Vamos, viejo? 

— No voy; no voy, hermano : 
ando medio pe sao Je la cabcz-a, 
y cuando estoy ansina, hasta tina broma 
se me hace que es ofensa .. . 
Vaya no más lisié : pa mí tío tienen 
ni un poquito de gracia las carreras 
dende aqueya ocasión en que el cacique, 
que deutraba en la penca, 
me retó corno a un nepro en el camino 
por no sé qué zoncera . . . , 
me retó por que traiba • 
consigo k>da la perrada hambrienta, 
¡ la perrada baguala que en el gaucho 
ve el pan que no se vende de esta tierra ! , . , 
Vaya, no más, usté ; yo ya soy viejo 
y a gatitas me quedan 
las posturas. . . y el alma que no afloja 
ni a naides en ef mundo se le duebla. 
¿Pa qué vi' a dir? ¿Pa que cualquier milico 
— ]un guacho que rteién largó la teta!-- 
me peche el mancarrón, o !e acomode 
la culata de! maiíse en la cabeza? 
No porque una ocasión me haiga hecho el chancho 
vi' aguantar los rezongos de un trompeta; 
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] que hasta gana e mojar me deníra a veces, 

aunque ágatas arrastro la osan-muta ! 

Deje tío más, deje no más que el viejo 

se qiiede en sus taperas, 

viendo pasar por Jas enchivas verdes, 

las alegres visiones con que aún sueña; 

que no sepa ese ombú donde ha colgado 

su guitarra sin cuerdas, 

ande otro tiempo recostó su lanza, 

al volver vencedora de la guerra, 

que al que jamás ha conocido el miedo 

lo retó en las carreras, 

un comisario de esos de bombíya 

que no se anda con güeltas 

pa atracarnos el código a los gauchos : 

"El pan que no se vende de esta tierra". 

T899. 
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No rempuje, compañero : 
¡ jue pucha, ni que anduviera 
con dolor en la bastera 
y juyese al entrevero! 
Más despacito, aparcero, 
que hay piedras en el camino, 
no se asuste si me empino, 
que es sólo pa curiosiar ; 
no le voy a sonsacar 
ni la china ni el destinó. 

[Ah pueblero desconfiao! 
Cuando mejios se aíigura 
que pretiendo alguna achura 
rlc las que le han ofertao . . . 
Déme por eliminao 
del montón de pretendientes 
que se han afilao los dientes 
pa .prendérsele al turrón . . . ■ 
Soy crioyo sin ambición 
y gaucho de los decentes. 

Pa mí no habrá chocolate 
ni migas del presupuesto, ■ 
porque no ando del cabresto 
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ik ningún alto mana te. 
Gracias si ligo algún mate 
amargo como mi suerte, 
porque a mi bien se me alvierte • 
que es al ñudo pretender . . . 
Al paisano, ¡ ni que ver 1, 
se le hace: pitar del juertc. 

Güenazo pa las 'enchivas 
cuando la teta refala, 
y el que es tenicro y no hala 
anda asnstao y en ciicliyas. 
Pa él no son la» amariyas 
de la burra del Estao, 
pa él es el duro recao, 
y el rémingíon y la lanza, 
y la bala que lo alcanza 
y lo piala de volcao ... 

Y todo, ¿pa qué? Paca pa eso; 
pa que un pueblero ladino 
sospeche; al ver que me empino, 
que quiero sacarle el güeso . . ■ 
» Compañero, guarde el qiieso, 
que, pa que usté se b coma, 
yo en el bajo y en la loma 
sirvo de... cuajo a la leche . . . 
Conque, amigo, no sospeche, 
que si me empino es en broma. 
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CAIDAS 



Dóranse los iriditis a un sol que quema, 
y, abitando fus alas, las segadoras 
largan en los rastrojos ataos de paja, 
que Han de mascar más tarde las iri y adoras. 

Con el gacho e vi rula sobre los ojos, 
moTilaoí caí mancarrones que, por so (retas, 
ni sombra son de aquej-oa que beyaquiabau 
al sentir las yo roñas en las paletas, 

van cruzando las difieras, jediendo a gofio, 
corta o el pelo al rape y en zapatiyas, 
loa nietos de los gauchos de vincha y lazo, 
--juertes como los talas" y "coroniyas",— 

x[uc cuando estas quebradas no hablan sentido 
más arao que la (rompa de los peludos, 
se Kolp iaban la boca putiando alcaldes, 
í jinetes en bajial «i ríe los más crudos!. . . 

A la puerta e los ranchos, cuando eyOs pasan, 
salen las paisanitas de la (ierruca, 
que se enseban la eaia pa echarse polvos, 
y se añudan el pelo sobre la Tinca. 
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Y balan "vidalitas" en la acordeona, 
y relinchan, al ráirse, como potrancas, 
y, al andar, van diciendo de razas finas 
po el tamaño e los senos y de las ancas, 

y son, tatnién, la? nietas de aqueyas chinas 
de ojos como no hubo otros, lindas y esbeltas, 
que al morir de las lardes, todas de blanco, 
y adornadas con flores las trenzas sueltas, 

iban tiende los ranchos hasta el palenque 
a esperar a los crioyos de entrañas duras, 
que eran pa las chiruzas de sus amores 
suaves como la grasa de las achuras. 



X 
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DESKNCAXTO 



¡A VOLAR!... 

Me retiro, no hay que ver, 
al ñudo son »us halagos, 
estos ya no son mis pagos, 
los pagos que dejé ayer. 
Ansia.Ua, amigo, volver 
pa ver mis viejas I aperas, 
y me hayo con puras eras, 
y puras tierras aradas, 
y paisanas remangadas 
cuidando las sementeras. 

j La gran flauta, qué dolor 
ver negriar esas cu chivad 
ande antes vicie iropiyas 
de baguales de mi flor ! 
Hoy sólo el fíiít-y arador, 
el mancarrón aguatero, 
el crioyito - . . majaren 
que coiné gofio a ptlñaos 
y chanchos enchiqueraos 
que jiedert de la más fiero. 

Los que jueron graniiyales 
que daban gu«¡lo a los ojos. 



se han con ver tío cu rastro jos 

tuitos yenos de abrojales. 

No hay mangueras ni corrales, 

pero no falta el chiquero, 

ni el galpón, ni el gayincro, 

ni siyas en Jas cocinas, 

porque, ¡ahijuna! hasta las china* 

cambiaron de asentadero. 

¿Chinas, dije? -Pues reculo 
Ja expresión; ahura el hembraje 
ha canibiao hasta el pelaje 
con ladino disimulo. 
¡ Compañero, hay cada rulo I 
¡ Cada frente de cuajada ! 
Cada mejiya rosada 
como pintada por Dios 
con carmín, polvos de arroz 
y sebo de riñonada! !. . . 

Nada, ¡a' volar, a volar! 
Ni estos mis pagos han sido, 
ni el que como yo los vido 
los golverá a recordar. 
Voy ande pueda pulpíar 
y amañar un redomón, ■ 
ande alegren un jogón 
gauchos que digan primores, 
y hembras que enviden amores 
al cebar un cimarrón. 
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A LO ESCURO 



China, espérame a las once; 
a esa hora no nos ve naídes, 
porque están negras las noches, 
como sotana de /laire. 
Déjate de andar zonciando 
con. la vieja y con tu padre, 
que, últimamente, es al ñudo 
esconder Jo que eyos saben, 
¡ Mirá quién, china, tu vieja 
pa no cazarla en el aire, 
eya, que júc p'al amor 
como Rivera p'al sable! 
¡Ahí juna, vieja alarife I 
Si al yegar yo la otra tarde 
se me. dejó cair de punía 
con estas mesmítas frases: 
—"Mozo, no vaya a hacer buya, 
porque puede recordarse . . . 
Sínforíana, que hace días 
duerme unas siestas muy grandes". 
Y me miró sonriyendo 
como pa que yo cocíase . . . 
Le. barajé la indíreta, 
y ansí, como pa tirarle 
de 1a singikso, le dije: 
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— "Quién sabe si no vela a alguien". 
— "Eso — dijo — como verlo, 
poique a ocasiones, ya larde, 
la siento como que reza" . . . 
— 'Ta que el dijumo se salve" 
dije yo. 

— "De juramente, — 
dijo «ya, — pero es muy ave 
el tal di junto y colea". 
—"Pues si colea, aflojarle". 
La vieja, al óir es la broma 
dijo, queriendo babiarse: 
— "Lámbete? que estás de güebo : 
esa guacha tiene madre". 
—-"Güero, pues con su licencia", 
le contestó yo al instante. 
Y eya, largando el picazo, 
respondió : 

— "Ansina, quién sabe". 
Con que ya sabes, chiruza, 
la vieja está de mí parte,' • 
y al viejo, s¡ se retoba 
puedo que le dé . . . un calambre , . . 
y bale. . . como ternero 
que se ha quedado sin madre. ' 
No te hagas la chancha renga 
y abríme en- cuanto te yame, 
porque he juntao . . . tantos beaos 
que en los labios no me caben; 
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y tomo esa tu boquita 
es tan chiquita, se tu*, hace 
que pa no des perdí otarlos 
los vi a dar en muchas partes 
Ten cuidao de no dormirte 
y en la ventana espérame, 
y no te retobes mucho, 
mi lindo clavel del aire, 
que cuando no puede verte 
se conforma con tocarte 
el que sin tu amor no vive 
y es todo tuyo — 
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ZONCERAS 



Ansina es el mundo, ansina; 
vivir soñando, de mozo, 
y disputa del alborozo 
jo. . . robarse y tomar quina. 
Yo también quise a una china 
con tuito mi corazón, 
y en la mejor ocasión, 
pa no olvidar viejas tretas, 
me largó haciendo gambetas 
lo mesmo que cha rabón, 

A la mujer, ño Pascual, 
al ñudo es redemoniarla, 
cuando listó ha craido amansarla 
se le va con el bozal. 
Yo no conozco animal 
más entregao en la doma, 
pero ¡ ah h i juna ! en cuanto toma 
gusto a la pierna del freno, 
morderla se le hace {riieno 
y dispara hasta de broma. 

Y esto que es la luz del día 
p'al gaucho (Tesen gañao, 
p'al varón en amor ao 



tuito es pura fantasía. 
Si se agarran a porfía, 
el sueño y la realidá, 
al cohete ge empeñara 
en dar su fe la experencia, 
el amor tiene su cencía, 
que es pura cansa lid á. 

Es bicho zonzo el varón 
cuando el amor lo palmea ; 
por muy bellaco que sea 
lo amansa a lo mancarrón; 
larga el royo a la ilusión 
*y a Ja primera partida, 
cuando con voz conmovida 
le canta a su china un trovo, 
ya al indio se le hace robo 
ser feliz toda la vida. 

Juc pucha, si yo pudiera 
como aquel dutor nación 
golver a ser charabón 
aunque al diablo me vendiera, 
la que bozal me pusiera 
china artera había de ser, 
poique, amigo, a la mujer, 
que es la imagen del olvido, 
es mejor patiarle el nido 
que no ayudárselo a hacer. 
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¡SI ESTOS GRINGOS! 



FcIíc una topa, pulpero; 
vi a sentar el nía le amargo 
y en seguid i (a me largo 
como tatú pa su ajuero. 
No le mezquine, aparcero, 
a ese vasito culón. . . 
Había sío este nación, 
fiero . . . es que yo se lo diga, 
lo mesmito que una hormiga 
pa la casa, del patrón. 

¡Si estos gringos! ¡Ni que hablar! 
Pa vender, mezquinos de uña, 
Pero clavan. . . la pezuña 
cuando tocan a cobrar. 
A poco de negociar 
y cuando usté ni se sueña, 
se le atracan a la dueña 
del potrerito arrendao 
y le pagan al contao 
tasa y campo y monte y leña. 

Y todilos son angina ; 
mientras no hayan güeña suegra 
se arranchan con cualquier negra 
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que de balde les cocina. 
No quieren córner gayína 
porque no les fia ce cuenta, 
pero adoban la pulenta 
con pajaritos guisaos, 
porque estando amontonaos 
de un tiro matan cincuenta. 

' E° 'o que no son mezquinos 
— se entiende, pa su provecho- 
es en trasegar p'al pecho 
lo mejor que viene en vinos. 
En eso sí, son ladinos S*W 
estos gringos apestaos; 
eyos comerán guisaos, 
si a mano viene, de garras ; 
pero [hijos de una f en sus farras 
p'al vino son delieaos. 

Abura digamé, paisano. 
jCon semejantes par.1 ri vos 
han ele salir los pot ñivos 
como pa parar a many!. . . 
Por eso hay cada orejano 
con el lomo como reno, 
que no da descanso al t'ierro 
cuando algún patacón filia, 
y degiicya a una familia 
sin que se escape ni d perro. 
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Y dispucs dice la gente 
que es un indio el matador. . . 
¿Indio? Acaso po el color 
a! yamarle indio no miente ; 
pero no es de juramente 
de la indiada de mis pagos, 
que si en la guerra hace esLrafjos 
y mata en propia defensa, 
pa 1a persona indefensa 
nunca tuvo sino halagos. 
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A MIS MAESTROS 
l.OS REDACTORES DE "EL FOGON" 



Paisanos : como esta es luz 
que ando hasta medio asustao, 
y eso que ya estoy t-amao 
de hacerle al diablo la cruz. 
Gambctié como avestruz 
pa juírles a los puebleros: 
pero eyos, que son auteros, 
me bolearon de parao, 
y a la suida se han yevao 
mis estilitos camperos. 

Y ustedes, que en las cuchiyas 
tuiras sus ansias pusieron, 
cuando mis trovas oyeron 
creyeron óir maraviyas. 
Del trébol y las gramiyas 
les yegó acaso, el olor, 
y, aunque poetas de mi flor, 
no vieron que era su anhelo 
quien traiba el olor del suelo 
y no este pobre cantor. 

Yo, en la guitarra querida 
que muertas dichas recuerda, 
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tengo no más que una cuerda 
ya gastada y afhdida ; 
bordona que al ser herida 
roba a mi mano el temblor, 
y va diciendo,, pa pior, 
a quien cerní priende de notas, 
que las otras cuerdas rotas 
las ha rompido el dolor. 

Y no hay más. . . pura /onzera, 
pura espina, puro abrojo, 
charamuscas de mataojo 
que no son más que humad era. 
Lcñita de esa. . . cualquiera 
la tiene pa su jogón, 
yo al de ustedes, con razón, 
no mando astiyas, paisanos, 
mando un apretón de manos 
y con él mi al mi ración. 
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DOTOR AJ.FKRDO R. CASTELLANOS 



Con motiva ds uno, fiesta cslebruda en su estan- 
cia en honor de su nietita María Etckepare. 

Jue al ñudo, Dolor, su envite; 
confórmese con mi ausencia, 
porque el hombre de la. audencia 
la gambeta no me almite. 
Pa mi gusto hubo palpite 
en esa risolucíón ; 
Dios, que es de güen corazón, 
le locó al Juez en el mate 
pa que entre tanto mana te 
no hiciese yo un papelón. 

Eso, ¡como si lo viera! 
Bien sabe él que uno de botas 
no eslá bien entre macotas 
ni en una fiesta campera. 
Yo, que soy muy de p'a juera, ' 
cuando oigo hablar a un dolor 
quedo como en un temblor, 
lo mesmo que potro crudo 
si, preparándole el ñudo, 
le corren el maniador. 
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Disculpe, pues, la sentada 
d'este su humilde ¿nvítao 
a quien usté tanlo lia honrao 
con su amista bien probada. 
Ya sabe que la cuerpiada 
jue pura causalida; 
de no, hasta con chiripá 
me iba a su fiesta, Dotor, 
a honrar, . , cualquier asador 
y agradecer su bondá. 

Tengamé por presen tao, 
y démele a su metí ta 
por mí, en la linda boquita 
uti beso bien apretao. 
Y sí quiere que el asao 
no le pegue la patada, 
no vaya a leer de esto nada 
a ninguno en fa i ¡unión : 
mire que una indigestión 
es cosa medio pesada. 
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VIDALITAS 



Yo tenía un espejo, 

Vidalita, 
donde me miraba, 
y eran los ojitos 

Vidalita, 
de la que me amaba. 

Ya no veo su imagen 

Vidalita, 
donde la veía; 
me robó el espejo, 

Vidalita, 
la desdicha mía. 

Los ojitos negros. 

Vidalita, 
de pupila ardiente, 
ae han ido cerrando 

Vidalila, 
perezosamente. 

Porque aquella, llama, 

Vidalitá, 
que en ellos ardía 
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la apagó d aliento, 

Vidalita, 
de otra simpatía. 



Ojos hechiceros, 

Vidalita, 
que yo quise tamo, 
hoya! recorrí a ros, 

Vidalita, 
os envío mi llanto. 
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YUYOS SECOS 



Del sol que vieron mis años mozos 
a gatas quedan libios reflejos 
que en el 'recuerdo buscan ansiosos 
mis pobres ojo?, sin luz, de viejos. 

Eran los tiempos en que mi herraje 
lucía en el lomo de un potro crudo, 
y en Tas glorietas entre el gauchaje, 
a más de un taita dejaba mudo; 

era cuando iba campíando agravios 
con la altanera mirada dura, 
ye van do el reto pronto en los labios 
y la e dos filos en la cintura; 

era cuando era mi cancha el rancho 
de aqueya antera chiruza mía, 
que jue más tarde p'al Viejo Pancho 
como la musa Melancolía. 

Rancho entre sauces, que a media noche 
se abría al envite de mi ternura, 
como en las tardes abren el broche 
las campaniyas de la espesura. 

Í3H 



Inolvidable nido e fajina 
ande mis sueños Re deshojaban 
entre los brazos de aqueya china 
que me oprimían y me maniatan ; 

de aqueya china voluntariosa, 
sedienta siempre de amores, nuevos; 
de aqueya china linda y mimosa 
de abrasadores ojos malevos, 

que cuando al alba salía a la puerta 
brindando al beso su boca roja, 
dende el palenque mi overo, alerta, 
la saludaba con la coscoja. . . 

1918. 



VOLVER P' ATRAS 



¿Que no mire p'atrás? ¿Que el (¡cmpo juido 
nunca más ha e volver? 
¿ Que es mejor en la zanja del olvido 
sepultar el ayer? 

Bien su ve que ricién abrís loa ojos 
a la vida, gurí; 
cuando síntás los caracuccs flojos 
no has de pensar ansí. 

¿ Pa que al flete e soñar vi a darle apronte 
si está maceta ya, 
si por jttirle al camino vive a monte 
como el guasivírá? 

i 

Cuando a juerza e penar yegués a viejo 
como yo, ya verás 
por qué quimera ser como el cangrejo 
que anda siempre p'atrás. 

i Qué vivir otra vez lo ya vivido, 
si jue amargo el vivir, 
es sufrir otra vcx lo ya sufrido, 
que es más pior que morir? 
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Pero tamién v'hacióirloac de a poco 
callo en el corazón . . . 
j Bien amarga es la yerba y yo soy loco 
po'el mate cimarrón! 

Por eso al ver tranquíar hoscos y lerdos 
mis días sin amor, 
ato a soga d ternero e los recuerdos 
p'apoyar la lechera del dolor. . . 

Octubre de íyio. 
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— ¿Y ande vi'a dir que no pene? 
— ¿Ande? P'al gaucho agayudo 
que no desmiente la casia 
es cancha todito el mundo. 
Con To mejor Je y i lenas 
ensiyá el cabayo oscuro, 
y ande no falte «n churrasco 
escaibá como el peludo 
pa enterrar en el ajuero 
que ha c servirte de ranehujo 
hasta el recuerdo e la pena 
que t'eslá ahii gando, ehiniy.o. 
- -jAh, viejo; si usté supiera!. . . 
Dirme o no dirme es al ñu Jo, 
porque !o que tengo es daño 
que mé hicieron con un yuyo. 
■ — -¿Con un yuyo? No seás zonzo; 
te han hecho daño, de juro, 
pero el yuyo jue otra cosa 
que conozco de hace mucho. . . 
El yuyo jueron dos ojos 
que te miraron sañudos 
dispués de hacerte caricias 
y de protnelcrte mundos; 
el yuyo jue una boquita 
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•n la que Mandinga puse 

miel de camoatí en los beso» 

que no probas hace mucho; 

y jue yuyo aqueya nuca 

ande afeitaban dos míos 

que eran pa vos como fiebre 

de la qt3c áun sentís el chucho, 

y lo jue el cuerpo c cuajada 

que soñaste había e ser tuyo, 

y que al querer agarrarlo 

en las manos se te hizo humo. . . 

Kse jue, gurí, tu daño, 

y eso lo que yamás yuyo ! 

— Gticno, viejo, aunque sea ansina, 

que lo será, no lo dudo, 

pensar en curar mi pena 

con dirme lejos, carculo 

que es como querer ganarles 

al dos y al cuatro en retruco . . . 

— Puede que no andés errao . . . 

jTené pacencia, chíruzo?. . , 

Febrero de 1919. 
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VERSOS DE PERICON 



C — En el jardineito e mi afina 
hice almacigo de sueños, 
y me lo quemó al nacer 
la helada de fus desprecios. 

S. — Eso Ic pasa al más vivo 
que se mete a jardinero, 
cuando inora que hay semiyas 
que no nacen juera e tiempo. 

C. — Dispués que me despreciaste 
mis claveles florecieron, 
porque es tanto lo que yoro, 
que mu lágrimas los riego. 

S. — Si es verdá no lo publique, 

porque no habrá quien lo quiera, 
sabiendo que hacen sus ojos 
oficio de regadera. 

C. — Qucréme un poco, chiruza, 
que se me ha muerto mi madre, 
y es lo más triste del mundo 
que no quiera a uno n ai des. 
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S. — Vas mal, güerfaiio, volvéte, 
porque has errao el camino; 
i-l que va a mi corazón 
no es el que ye va a! asilo. 

C. — En el cantero en que tengo 
sembradas ni i a es per atizas, 
paso los días carpiendo 
un yuyo que me las mata. 

S. — Pobre mozo que no sabe 

que es tuito al ñudo su esfuerzo, 
ese • yuyito no mucre, 
porque es el yuyo e los celos. 

C. — Al dulzor de unos amores 
tranquilos como un arruyo, 
prefiero yo los rigores 
de un desdén como ese tuyo. 

S. — Tamién pa mí es más sincero 
que el arruyo, el arrebato . . > 
¡denmeii el odio el cordero 
antes que el amor del gato ! . , . 



BÁ RUANCA ABAJO 



Dicen que un crioyo altanero 
ronda de noche tu choza. . . 
No salgas ni aunque haiga luna, 
¡uisá derecho, morocha' 
Cuentan que es gaucho ladino 
que los corazones roba, 
y que se jala e ye vari os 
prendidos de las yoronas . . . 
¡Quiera Dios no quede el suyo 
como gaucho alao a soga 
lo que sienta el calorcito 
de tus gracias ten (adoras f 
Vos, con esos ojos' lindos, 
que son dos dagas filosas, 
amaga p'atropeyarlo, 
pero no avancé s ni en broma; 
porque cuenta una chiniya, 
que tuvo con él su historia, 
que es como luz p'arrimarse 
cuantito le aflojan piola. . . 



Sin mostrártele mezquina 
no la echés de generosa, 
que la sé trai al jagüel 
la hacienda más ariscona. 



Querendona de a ratitos, 
y de a ratos desdeñosa, 
haciendoló arder en celos 
sí a las güeñas no se doma. 
Cuando el hombre se t'entriegue 
manso de manos y boca, 
qucrclo con tuíta el alma 
y entrégatele vos toda, 
que la vieja, que te asusta 
con Mandinga, es sabedora 
de que por amar anaína 
Dios salvó a la Pecadora. . . 



Y a más, que ni en el infierno 
hay pena más grande y honda, 
que la de ir ya mando a un alma 
y ver que esa alma está sorda!. . . 

1920. 
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PA EJEMPLO 



Ricién, ricién, le habían sacao el yu^o 

al infeliz güey viejo, 
y, yevando el compás con la cabeza, 
ru mi >¡aba p'al manchón de pasto fresco. 
Una vaquiyoncita, 

que po'cl tamaño, el cuerpo y por el pelo 

parecía importada, al tranco corto 

se juc hacia el manso aiisína como al sesgo 

Sin ladiarse «U'l rnmliO, con los ojos 

más bien cernios ijav. abiertos, 

puede que pa dar sombra a las pupilas 

ande escuende el telar la araña el sueño, 

de juro ! a miró a la vatpiiyona 

con mirada e deseo, 
porque hinchando eya el lomo 

como si juese un cerro, 
y cas Ligando Tanca con la col*, 
«ti rayas cerdas rezongaba el viento, 
disparó dando saltos y balando 
con balidos tan raros y tan seco», 
que eran igual que carcajada loca 
del que al verse tenlao juye riyendo. - - 

Sin explicarme cómo, 
la risa aqueya la sentí en el pedio, 
v, redepente, entropiyaon y ariscos, 

un 



alropeyaron mi alma los recuerdos, 

y pensé que latnicri a mí, a ocasiones, 

se me asoma a los ojos el deseo, 

un deseo que las penas y los años 

debieran de haber muerto, 

y que dejuro desconfió el güey manso, 

porque al pasar, me contempló un moi nenio, 

y en las pupilas en que tejen tules 

las arañas del sueno, 
lei yo que me decía : "Por las dudas, 
aprovecha ese ejemplo . . . 
[Y ya sabes lo que le espera al gaucho 
que no ¿priende a ser viejo!" 

1922 
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•LOS QUE QUEDAN 



' Alcanzáme el chiripá, 
y apronta mis nazarenas 
que vi'a calzar las de potro 
p'hacer más crioya la fiesta. ■ 

Mi overo dende el ombú. 
luciendo cacharpas nuevas, 
con la coscoja del freno ^ 
me alvierlc que ya csíá alerta; 

y yo, sin saber por qué, 
si en lo en los brazos más jiterza, 
y menos peso en las tabas, 
y más soltura en la lengua. 

¡ Ah malhaya juese el tiempo 
que cansao de darme gueltas 
pa la edá en que era yo mozo 
reculara de vedera!. . . 

Pero j de ande! SÍ Mandinga 
se ha quedao a guampa seca, 
y ya no hace más milagros 
como aquél de la leyenda. 



Pa mí que esto que ahora siento 
se lo debo a la jjiñebra, 
porque tomé unos trapitos 
pa hacer pata a lo que venga. 

Vi'a cruzar pagos «ajenos, 
vi'a salir de ¡a querencia, 
pa probar si tallo es chacras 
lo que rumbee campo ajuera. 

í Ajajá . . . ¿ Vido, aparcero ? 
Ya enhorqueté la osamenta. . . 
¡ Y ahur a mozos, démen cancha 
que mi overo pide rienda ! 

Lo que ese sol que amanece 
le dé a este mundo nos gueltas, 
mi flete ha e tomar el agua 
del Sauce de Villamieva. . . 



Aquí otra vez, en mi choza 
ande quedaban mis penas, 
ande mis recuerdos guachos 
morfan de mal de ausencia. 

Aquí otra güelta, aburrido, 
deshecho de las paletas, 



y sabiendo ya que tuito 

*c ha hecho gringo en esta tierra. 

El puesto, d corra!, los hieles, 
el al ambr aojas tranqueras, 
la estancia con su "garage", 
la pionada, las haciendas, 

tuito es gringo; hasta los ranchos 
que hace \m siglo eran lape ras, 
son hoy la suida machaza 
que sobre el Yi se arrecuesta. 

Suida que cumple cien años 
y al cumplirlos los festeja; 
pero ¡sin canchas de taba! 
ni sortijas, ni carreras! 

Suidá de ch mizas lindas 
como lo eran las agüelas, 
y de erioyos que usan ahura 
centurones y galeras. 

Suida en que dirán discursos 
dotores de te-ngua suelta., 
pero ande no habrá un trovero 
que carie su amor en décimas. . . 

Güelvo otra ve/, a mis pagos, 
al silencio e mí tapera. 
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a contarle a mi guitarra, 
pa que lo yo ten sus cnerdas, 



qtie no quedan ya mas gauchos 
en tuito el lomo e la fierra, 
que unos de engaña-pichanga 
que víde ha poco. . . ¡en "maqueta"! 

T02I 
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VENGANZA 



Sortija que juera, tm triunfo 
se la acomodé en el dedo, 
p'adornar aqueya mano 
de que creía ser el dueño; 
Era del oro más fino, 
y, ocultas del lao de adentro, 
dos iniciales mauladas 
había graban el platero. 
No bien malició mi china 
de las letras el secreto, 
que me estiró la trompita 
pa que le pialara un beso, 
Y jueron gloria los días, 
y en el rigor del invierno 
dieron, rosas los rosales 
y era siempre azul el cielo; 
y parieron las majadas 
sin malograrse un cordero, 
y eran albahaca los campos, 
y gramiyales los médanos; 
que es el amor p'al cristiano 
lo que el pampero p'al ciclo, 
lo que el sol pa los paslitoa, 
to que la luz pa los ciegos; 
y enyena el cinto del gaucho 
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si no de piala, de sueños, 
que valen más, a ocasiones, 
■ que lo que valen los pesos . . . 



D'estos y en amariyitas 
traiba tni lagarto yeno 
al volver de las esquilas 
y de nada me sirvieron; 
porque, al apretar la mano 
de la chirtiza e mis sueños, 
vide que era otra sortija 
la que yevaba en el dedo . . . 

Y jue el campo pura tierra, 
y se ñubló tirito el cielo, 

y sentí juego en la boca, 
y algo vacido en el pecho. 

Y echando mano al cuchiyo 
diba ya a pelarle el dedo, 
cuando la miré en los ojos. . . 

¡ y dejé en su mano un beso ! . . . 



Sé que no quiso a más naifes, 
pero yo, ni verla quiero . . . 
j'Pa dir viviendo mi vida 
me sobra con su recuerdo! 

1922. 
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DEL PASAÜ 



HORAS NEGRAS 



¿ Ve aqueyas paredes 
de adobe, sin tedio, 
que al lao de un embudo 
lucen ayá lejos ? 
¿Las vi do? Pues sepa 
que aqueyo jue un tiempo 
ntdito de amores 
de este gaucho viejo. 
Pasaron los años 
surcándome el cuero 
como a tierra e chacras 
el arao de acero. 
Sobre mí cabeza 
más de trainta inviernos 
dejaron en hebras 
la escarcha e sus hielos, 
y aqueyas paredes 
cuasi sin cimientos, 
ni horcón, ni cumbrera, 
ni roarc03, ni techo, 
rniuavia empacadas 
se rain del pampero. . . 



Ansinita e firmes 
y como eyas negros, 
tamién del olvido 
se rain mis recuerdos! 
.Prendida en la nuca 
la mata e su pelo 
con un manojtto 
de flores de ceibo; 
caklu hasta las corvas 
y enere spao el resto 
como crin de potro 
que alborota el viento; 
redamando gracia 
por todito el cuerpo, 
que tenía la blanda, 
suavidá del tiento, 
cuando nic miraron 
sus ojazos negros 
—por los que aún del hito 
se visten mis sueños — 
crei que por mi espalda 
subía un hormiguero, 
y que tuito el aire 
se rae iba del pecho. . . 
¡ Por qué jue conmigo 
tan ingrato el cielo 
cuando con un rayo 
podía haberme muerto ! . , . 



t 
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Horas que volaron, 
dichas que murieron, 
amor riel que a gatas 
quedó otro recuerdo 
que el galope loco 
de un cabayo overo 
y el grito e venganza 
que auyaban mis celos ; 
aqueyas paredes 
tnito eso sintieron 
al cáer de una tarde 
que olvidar no puedo. 
Evas y la virgen 
que está arriba el cerro 
vieron a mi china 
cuando iba juyendo- 
enancada a un indio 
de vincha y culero 
que de su carino 
de juro era dueño . . . 
También yo la vide 
y, de rabia ciego, 
lanlic la cintura, 
me ajusté el sombrero, 
corrí ande pastaba 
mi cabayo overo, 
lo enfrené volando, 
salte en él en pelos, 
le apreté los ionios 
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con muslos de acero, 
y salió aquel pingo 
bebiendo 1os vientos 
como si en sus carnes 
se hincasen mis celos. . . 

Sintiéndome cerca, 
largó el indio al suelo 
la prienda robada, 
de juro creyendo 
que pa mi venganza 
me listaba aqueyo, 
y que más liviano 
su flete azulejo 
sacaría venia jas 
a mi pobre overo, 
que corriendo siempre, 
corriendo, corriendo 
como si en sus carnes 
mordiesen mis celos, 
diba ya laii cerca 
del indio matrero, 
que viendo era al ñudo 
regatiar el cuero, 
pronto pa peliarme 
se dio contra el sucio. 
Y ahí, no más, toparon 
mi fierro y su fierro, 
y alú, no mas, el taita, 
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más zonzo o más lerdo, 
se ligó un "barbijo" 
que andaba sin dueño, 
y aflojó los brazos 
y se vino al suelo. 
Yo, al mirarlo caído 
y viéndolo muerto, 
pa que no se juese 
mahié su azulejo, 
y po'el alma el indio 
tvcc un padre-mi estro 
a esa hora en que el mundo 
se queda en silencio. 

— ¿Y «ya? — De rodiyas, 
pálida de miedo, 
juntas las manirás 
coirio un gesto e ruego, 
cuando cerca suyo 
sofrené mi overo, 
y echando pie a tierra 
la cacé del pelo, 
dio un grito tan hondo 
que aun lo estoy oyendo . . . 

Sin decir palabra 
suspendí su cuerpo, 
le escupí la boca 
— 'nido en que sus besos 
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habían puesto un toldo" 

del amor matrero 

y fijos mis ojos 
en sus ojos negro* 
— que nunca en la vida 
gol veri a ya a verlos — 
ahugao con la baba 
dije : "Te los dejo, 
te los dejo, china, 
te los dejo abiertos, 
aunque más no sea 
pa que un poco e tiempo, 
si no sos muy yegua, 
lo yorés al muerto". 
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DEL FOGÓN 



RECORDANDO 



Era po' quí mesmito. . . 

de aquel lao la manguera. . . 

el rancho ... la cocina . . . 

y ahtira ¡ni giieyas quedan f 
] Ni raices del ombú que daba sombra 
al palenque de Ironcos de palmeral 

Ayí, de un tajo bárbaro 

le abrí en dos la cabeza, 

y, sin decir palabra, 

dejó cáer la osamenta. . . 
j Y era gaucho guapazo el comisario, 
y matador sin hiél, sigúti las mentas 1 

Lo contaban ansina 

cuasi tu í tas las lenguas. . . 

i Pero de ande decirlo 

las plateadas espuelas, 
cuando ciego e coraje íe hice frente 
y 1c mande, un planchado por la yeta 1 

Traiba entuavía en los labios 

los besos de mi prenda, . 

y iba a dirse orguyoso 

de la gauchada aqueya ... 
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¡ Me acababa e robar fo que era mío 
y se salía r¡ yendo él muy trompeta! 

Satis faetón al -cu do 

mientras que yo viviera; 

risa que ahi no más iba 

a ser como una mueca. . . 
(Una boca pa ráirse era muy poco, 
y, a puñaladas, yo 1c abrí cuarenta ! 

Dentré. . . dormían mis hijos, 

los besé cuasi a tientas, 

y salí con el alma 

como ahugada en tristezas, 
y salí sin mirar, pa no apagarla, 
a la que había sio luz de mi existencia. 

Salí. . . Monté a eabayo 

y enderecé a la sierra, 

ande anida el carancho, 

y loa /.orros acechan, 
ande, haciendo de Juez, el espiniyo 
lo desnuda al matrero, y lo atormenta. 

Pajonales y montes, 

y harrancas desiertas, . 

ande quiera era güeno 

pa esconder la osamenta, 
y, robada o e limosna, siempre hay rumba 
pal que, a la ley juyendo, matrerea. 
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¡Cuántas veces, de noche, 

cuando tos tigres velan, 

recostao contra, un ceibo 

pastoreaba mi» penas, 
y yoraba la ausencia de mis hijos, 
pobres, tal vez, y abandonaos por eya! 

De los años que se iban 

no yevaba ni cuenta, 

pero ya era yo viejo, 

destabao y sin juerzas, 
cuando al caer de una tarde las barrancas 
repitieron los ecos de la guerra. 

Coroné la cuchiya, 

y en el plan de la siena 

vi de en columnas vivas 

como grandes culebras 
agitarse entre ponchos y entre lanzas 
los invencibles gauchos de mí tierra. 

¿Qué divisa yevaban? 

¡Mi me fijé siquiera! 

Sentí juego en los ojos, 

respiré vida nueva, 
y gozando el placer del entrevero, 
enderecé al montón a media rienda. 

Tuitos éramos «nos, 
y en rabiosas peleas 
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empapamos en sangre 

la idolatrada tierra, 
hasta que un día, acomodaos los grandes, 
de la patria infeliz tuvieron pena. 

Se hizo la paz : los gauchos 

pa sud ranchos rumbean, 

como vine a los míos 

pa no hayar ni taperas ; 
pa no gozar la paz, porque me falta 
el amor de mis hijos. . . ¡y el de aqueyal 
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DIALOGO 



— 'Pos Juan, giieno es que sepas que la moza 

anda la probé en un estao de lástima, 

y si no le jícieron algún daño 

debe tener la palctiya caída. 

Donde que sale el sol hasta que d entra 

se lo pasa y oran do la esdichada, 

y tanto lagrímiar, pa lo que entiendo, 

daño tiene que ser « cosa mala. 

Pa mejor, se ha escompuesto del cstógamo 

que no le para drenlo ni pan ni agua, 

y cas dt lii compadre el otro dia 

di joles, lloriquiando/a las muchachas, 

que se le hinchan las piernas y los pies es 

y el apetito de comer le falta. . . 

— Pos mujer, con llevarla a ver al mcíco 

u mercar n»a vela pa las ánimas ... 

— Mira, Juan, es mejor un curandero : 

los dotores no entienden una papa 

do dolencias de mozas, y si es daño, 

pa mi gusto va a haber que santiguasla . . . 

— ¿Y el mozo? 

—¿Quién? ¿Andrés? ¡Ve tú a sabesloh 
que no luce po'aquf va en tres semanas, 
y el muy jijo de perra anda chaslando 
que lo que es por este añu no se casa . . . 



— Mujer: ¿y el santiguar»?. . . 

— Vete al jinojo : 
güen santiguao te jeirhas sobre el alma 
can esa. . . 

— ¿ Pos qué pasa? 

— ¿Y no lo sabes? 
¿Pa que tienes loa ojos en la cara? 
Pos tuito lo del daño, y del mal de ojo, 
el lloriquear, la paletilla cakla 
y el jincharse las piernas y los pieses. . . 
resultó. . . lo que yo «ie maliciaba. 
Que el mozo . . . 

— [Ve Marta! ¿fisa nos jizo? 
] Jija de la gran perra ! . . . 

— ¡Muchas gracias! 
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i ADIOSITO I 



¡ Qué la lambió a la creciente ! 
¡De ande yesca ni l-abaco! 
Tui(o se jue con el saco 
íjne me yevó la corriente. 
Me dormí, y un redepente 
cuasi me tapó la olada; 
enderecé a la ramada, 
y cuando alcancé a montarlo, 
ya a mi overito po'el marlo 
íe daba la marejada. 

Al perder pie perdió el tino, 
pero lo tantié en el freno, 
y ahi, no más, nadó sereno 
como tordiyo sabino. 
Yo no sí m po'ande vino ; 
pero le juro, aparcero, 
que no 1c falta a mi overo 
más que hablar como la gente, 
pa ser tan inteligente 
como cualiaquter pueblero. 

; Viera qué noche! Yovía 
como no he visto yover, 
y, pa mejor, sin saber 
ni pa que lao rumbiaría, 
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tuita agua lo que se vía 
cuando el rayo viboreaba. 
Pero, amigo, cuando acaba 
del cristiano la alvcrLencia, 
al pingo aun le sobra cencía 
pa no echar ... lo que la taba. 

Naides por eso se ofenda, 
porque yo Ies asiguro 
que me ahugo en aquel apuro 
si no le largo la rienda; 
pa mí en el agua no hay senda, 
pero la hubo pa mi overo, 
que aquí quiero, aquí tío quiero, 
po'el olor de la gramiya 
coligió ande era la oríya 
y me puso a salvo el cuero. 

Y ¿pa qué? — digo yo ahora — . 
¿ Pa vivir siempre penando ? 
Fijesé ande anda boyando 
de mi rancho la totora; 
la correntada traidora 
le yevú sin compasión 
las paredes tle terrón 
que eran pa mí como un nido 
por la esperanza l ejido 
con plumones de ilusión. 

\ Ojalá que nií tapera, 
solitaria en la yanura. 
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h tibiera haya o sepoltura 
antes que en ruinas la viera. 
Ayí moriría siquiera 
a mi gui Larra abrazao, 
y sobre el duro recao 
des cansancio la cabeza, 
por fin mi eterna tristeza 
i:otitmgo se hubiera ahugao ! 

Pero no, que mi dolor, 
amigo que no me olvida, 
es como herencia querida 
de mi inforlunao amor. 
Abura viviré mejor : 
porque, ¿ pa qué quiere nido 
el pájaro que ya vido 
que cu atirió se anda en la mala, 
al ñudo es tender el ala 
y asujetar d volido? 

A la tniér. , .coles, me voy 
y que me ayude Mandinga 
a la di avie a la jeringa 
lo que le he mezquinao hoy. . . 
Dendc abura a mis pajjos doy 
dolorosa despedida, 
y pa sacarle a mi vida 
una nadita e su peso, 
le dejo el alma y un leso 
a mi guitarra querida. 
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VIDALITAS 



No hay cielo más lindo. 

Vidalita, 
qun el cíelo uruguayo; 
ni sol más hernioso, 

Vidalita, 
que mi sol de Mayo. 

Cielo y sol unidos, 

Vidalita, 
van en mi bandera; 
que ella me amortaje, 

Vidalita, 
cuando yo me muera. 

Es la patria mía, 

Vidalita, 
de Dios el hechizo. 
Y aunque muy pequeña, 

Vidalita, 
todo un paraíso. 

En lomas y valles, 

Vidalita, 
sierras y llanuras, 
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«Joquler se respiran, 

Vidalita, 
las auras más puras. 

Himnos nunca oídos, 

Vidalita, 
cantan sus bosca jes, 
que pueblan las aves, 

Vidalita, ■ 
de ricos? plumajes. 

De entre el trébol surgen, 

Vidalita, 
las flores más gayas, 
que adornan 1as trenzas, 

Vidalita, 
de las uruguayas. 

Mi patria v la gloria, 

Vidalita, 
se hicieron amigas: 
¡jorque fue esta tierra, 

Vidalita, 
la cuna de Articas. 
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DEL NATURAL 



Quemaba el sol i ardía el espartíyo 
en la inmensa yanura como yesca, 
y él, tendido a lo largo en el apero, 
sestiaba en la glorieta. 

Tenía de ui/lao «na boteya e caria 
recostada a las botas con espuelas, 
y el de apala arroyao a la cintura ■ 
como pa que el facón no se le viera. 

Adenlro, cor. los ojos soñolientos, 
descansando la frente entre las rejas, 
el pulpero —un .nación entuavía mozo— 
miraba al gaucho y se •sonreía a medias. 

■Redepente una gringa petizona, 
relinchando al habla.-, como una yegua, 
en la idioma ¿'entrambos al pulpero 
no sé que chisme le sopló a la oreja. 

Dejuro una diablura, porque el gringo, 
sacudiendo de pronto la soñera, 
sacó de una tinaja un jarro de agua 
y al que dormia lo roció con eya. 



Enderezóse el gaucho despacito 
como quien, satisfecho, se dispierta; 
calió las bolas, cnsiyó el matungo, 
e indiferente se acercó a la reja. 

Tí as eya el matrimonio, aparentando 
la raesma indiferencia, 
cometí taba el calor de aquel verano 
y los perjuicios que iba a traer la seca. . . 

Terció el gaucho cti la charla, asegurando 
que iba a yover aqueya noche mesma, 
— y pidiendo una copa p'al estribo 
como quien de un olvido se da cuenta — . 

le preguntó al nación si no había visto 
cruzar un mancarrón de tales señas . 
"cuya marca" ... V sacó pa dibujarla 
el filoso facón ... La gringa autera 

con gratules ojos de le mera guacha, 
pegada a su hombre, se acercó a la reja . . , 
I-a vido el gaucho; y como tigre de ágil 

la cazó de las greñas. 

Partió de un tajo la nariz del gringo, 
— que se jue contra un, banco de cabeza — 
y a la mujer, por el espanto muda, 

le escupió por la geta, 



diciéndole entre grandes carcajadas : 
—Toma, pa q"e aprienüás. . . hija de yegua, 
que los hijos del páiá no sernos postes ^ 
pa que nos meen mamporras de otras i ierras" . 



Y enderezó p'al monte al tvolecito, 
el gacho echao p.'atrás, la frente enhiesta, 
a esa hora en que los pastos se reaniman . . . 
y Jas torcazas los cardales dejan. 
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SOFRENAZO 



A mi querido «migo Alberto Zipitrfo. 

j Adiosito, -flor de yuyo 
poro de ytiyn oloroso, 
pn qiiK usté lo yame suyo 
la va siguiendo un güen mo/o! 

j Pucha, si es como culebra 
pa ondular cuando camina!. . . 
La vi hacer feliz, mi china, 
si e1 palito no se quiebra. 

¿Qué no contesta, ¡Mejor! 
¿ Si sabrá. ya este budín 
que a mi me guata eí picor _ 
de la pulpa el macacbin? 

Dése güeba, mi chiruza, 
muestre la gloría e su cara ; 
i no se diga que dispara 
Ir» mesmt) que la ola rasa ! 

/Que hay por medio un eompromisto ? 
PutS sepan sus excelencias 
que la sigo . . . como al vicio, 
sin medir las consecuencias. 
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[ Eche y que no se redame 
la chime i ta macuca 
con un rulito en la nuca 
que va diciendo: "bésame !". 

¿Quiere que ya me un chofer 
que es amigo y es muy cauto, 
y nos damos el placer 
de irnos de garufa en auto? 

¡ Qué busto pa una caricia 
al blando rodar del coche!. . . 
j Y que han ca . . . ñoncao anoche 
los ravioles a Gorizia ! . . . 

— ¿Quiere no ser impruiknie? 
¿Quiere dejar de ser chancho? 

— ¡Que la parió á la creciente, 
que casi me yeva el rancho!. . . 
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COMO EL CANGREJO 



r 

Y bien echa o p' atrás; bien en la juica, 
pa que tuitos rae vean, 
pa que huios so «iteren que no icngo 
de qué tener vergüenza; 
Dios me hizo angina, víujo, 
y ansina he de seguir basta que muera ; 
bey acó p'al recarj, negao al freno, 
arisco pa dentrar ande otros dentran. 
¿Que maté? i Que jm preso? ¿Que a gatitas 
rae escapé de echar raices en la celda ? 
¿Y de ahí? Si a mano viene ahora mesiriito 
canto flor otra güelta, . . 
y otra güelta me enriedo con I03 jueces 
y les juego risitas a las penas. 
Todo está en que lo csijan 
mi china o mi opinión, cualquiera d'eyas, 
cualquiera d'-cyas, viejo. 
Porque sigo a las dos como un sotreta; 
porque doy por las tíos si yfiga el caso 
la sangre de mis venas . . .' 
¿Que soy gancho strasao, l'rulo amargoso 
madurao a la sombra e las taperas, 
charamusca en Ta hoguera *le los odios 
que abrasan esta tierra? 
¿ Que le juyo al sobeo de eso que ya man 
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progreso, y luz, y cencía, 

y voy siempre p' atrás como el cangrejo, 

resucitando vinchas y melenas, 

como dijo el Fiscal el día e la vista 

pa encajarme dio/, aííos de condena?. . , 

¡Y qué hacerle al dolor si soy anstna 

y ansánita, he de ser hasta que muera ! , . . 

¡Ah hij'una! P'al que mata t-ngüclto en sombras, 

seguro y a traición, no ha c tener lengua, 

y ta tuvo pa mí, que herí de frente 

y maté en güeña lay, t?n rancha abierta, 

y, antes de darle al fierro, 

pedí al taita rcepdo pa mis creencias, 

respeto p'al color de mi divisa 

que es mi más grande amor sobre fa 1 ierra, 

porque habla al corazón de sacrificios, 

y con las glorias de la .Patria sueña, 

porque tiene el perfume e las cuchiyas, 

y el entusiasta ardor de las pelea*, 

y se enrieda en las cuerdas en que vibran 

mis tristes y mis décimas, 

y la, ye va la china que yo adoro 

prendidita en la trenza ! 

¿Que es esto dir p'atrás como e! cangrejo, 

resucitando vinchas y melena.*, 

como dijo el Fiscal el día e la vista 

pa encajarme diez años de con Jera ? 

¡Y qué hacerte al dolor si soy Risilla 

y ansinita he de seguir hasta que muera í 
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¡MI CARRERA! 



-hPü. . . cha, viejo; [hasta cuándo, lia e tomar mate! 

j Hasta que dure este cabílo e vela, 

y quede en el íogón un rescoldito, 

y haiga unas {jolas de a S ua e " * a ca Wera! 

Déjame tomar mate, mi chmizo; 
vos sabes que el amargo <k la yerba 
es el perro ovejero que me sirve 
pa enchiquerar las penas. . . 

Matiaiido ansina, bajo el tedio c. paja 
de mis viejas tapera?, 
se me hace que no siento ei rwnatlsmo, 
que me envara las piernas. 

Déjame tomar mate, 
y oonlime qué es kso e las riberas 
de que hablaba el patrón con el ptíehlero 
la olra mañana al comenzar la hierra. 

--¡Nada, en gracia de Dios! Que los porteños 
no nos dejan del Plata ni la arena, 
y anda un diario paga o yor don Zebayos 

mojándonos la oreja .. . 
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■ — Güeno, alcanza ese pucho, 
Y dídle a ese zonzo que no j . . .ieda: 
que el río, es de viértenos y orientales, 

con tal de que sea a inedias. 

— ¡Malhaya juese ansína; uero, ¡ ah, viejo! 
el que tiene Ta juerza , . . 
— i Q lJ ^ jnerza, ni qué Cristo! ¿Tenes miedo?' 
i Avisá s¡ sos hembra ! 

¡La juerza í Anda, chiruzo: ándate a Minas, 

Ja snídá de las sierras; 
}' al taita que. tn la pJaza monta un j.is"fio, 
que lia de ser como lúa cuando atropeya, 

contálc i/so que dicen lo»- porteños; 

que aunque él, jjor ser de bronce, no contesta, 

con vit cómo se afirma en los estribos, 

te vas a convencer que ... ¡ ni carrera f . . . 
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..."NO HAY BICHO COMO EL PELUDO" 



Oraoias, viejo; su saludo 
jue como linda promesa 
de que el año que ahur a empieza 
no lia de ser pa mí muy rudo. 
En c.\ pasa o soné al ñudo 
y esperé al santa botón, 
coligiendo, en conclusión, 
que pa este gaucho, en d mundo 
sólo hubo un querer pro jando : 
el de su overo rabón. 

¡ Como ésta es luz f No lo asombre, 
porque jue errao el baulismo 
que no Ic puso "ejíoismo" 
si lo que decimos "hombre". 
De todas sucrlcs el nombre 
nada más, pa nú gusto, es 
que la marca que a la res 
se le acomoda en el cuero 
pa evitar d entrevero 
o reclamarla dispués. 

Sólo la necesidá, 
coma pa darnos costeo, 
sabe traemos al rodeo 
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del pueblo o de la suida ; • 
pero fíjese y verá 
que, si medio pelechamos, 
ya pa dir re mol miamos, 
y, de lamberos que ju irnos, 
nos volvemos puros mimos, 
y, a lo mejor, beyaquiamos. 

Larga usté su corazón 
como a pastorear quereres, 
y a él se víetitn las mujeres 
como gaucho al cimarrón ; 
pero ¡ayl el ganao rabón 
que fácilmente s' embreta, 
cuando usté medio lo apreta 
teniéndole fe al siñuelo, 
lo deja. . - mirando al cielo 
y con un geme de ge ta. 

Jue, tal vez, viejo, por i:so 
que pidió usté pa este tordo 
cimarrón, churrasco gordo 
y en el tirador un peso. 
Bastante es, se lo eonftcso, 
pero olvidó la limeta, 
sin reflexionar, que el ptieta 
que aguaitó amores al ñudo, 
nc le acomoda a un peludo 
como mamón a (a teta. 
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Ginchra o caña, es igual; 
¡que no nieguen su calor 
al que en las hierra» He amor 
no pudo acertar un pial! 
¡Sean eyas íl manantial 
de su pobre inspiración, 
y de la guitarra al son 
en vidalitas y cielos 
arruguen mitos los anhelos 
que aun ye va en el corazón! 

Fal dolor no hay melecina 
cunto un peludo de vino; 
bien haiga el gringo ladino 
que inventó la chupandina ; 
de juro que alguna china, 
lo habia como aporriao, 
y al encontrarse burlao 
se le acomodó al fermento, 
y probó que no hay contento 
como el del hombre mamao. 

j Y es verdá ! En la borrachera, 
si el peludo es medio juerte, 
no hay taha que no eche suerte 
ni mujer que no nos quiera. 
Sobre cu al i siquier bajera 
se duerme de ío mejor, 
mientras del cielo al fulgor 
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van con sus ansias bagualas 
dese.n tu mi ai ido las ala* 
ttlitos los sueños ck" «mor. 

Ni queriendo s'erra un pial, 
y parece que van solas 
a acoyararse fas bolas 
de las patas del bagual, 
se le apreta entre el corral 
la cincha al potro más crudo, 
y, aunque heyaquee, es al ñudo, 
porque está más que: probao, 
que p' agarrarse al reean, 
no hay bicho como el peludo, 

La caña es como el reclamn 
despertador de ilusiones. . . 
Por eso yo, en ocasiones 
has La de gusto me mamo; 
mamao, la china a quien amo 
s'eníriegn mansa a mi amor, 
eya, que es puro rigor, 
eva, que de orgnyo se hincha 
cuando me arrastra a la cincha 
de su desdén matador. 

Debilidi sin razón 
en quien no mezquina el cuero 
pa que se lo hagan harnero 
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con la punta dd facón ; 
pero -es ansí el corazón; 
sin hiél pa saber morir, 
y cobarde pa sufrir 
el desdén de una mujer, 
que no supo comprender 
su enamorado latir. . . 

Güeno, viejo, si pa mi 
a Dios otra vez le pide, 
le encargo que no se olvide 
de la caña "Farati"; 
que yo tamiért dende aquí, 
si d "trancazo" lo permite, 
A cíelo Ic haré luí envite 
pa que largue de a poquito 
sobre »n rancho bendito 
lo t[tn: nsíc más necesite. 

■ 



CANTA LA XOCHK 



Sobre la cabezada del lomiyo 
que luee en oro de su <!tu:í5o 4:1 nombre, 
cniTM) cansaO de a bu jet Mr las riendas 
se apctyn. el brazo convidando al trole. 
Obedecí.: el overo, 

que- Eiilie ya que al comenzar U nor-he 

la inquirí ñ de: su diseño se adormece 

tomo en agua, e laguna el camalou:, 

y, pisando a galilas ia gramiya, 

va salien tío riel monte 

pa rumbiar por ía cok ta e la cañada 

buscando un rancho a qi;i: da sombra un molle. 

Uucbla eí jinete el ponda > «obre el hombro, 

y ji ;i que al viento bu tixU'.jik. ilotc 

erfia a. la nuca el gacho y pava el oido, 

y se agacha pa ver el horizonte. . . 

Kü se lime ve ni un pasto; en la y anuí a 

ni el tero tií d chajá sienten el trote 

del overo que. sube, con.o su amo, 

que hay que juir de la luz y de los hombres. . . 



Kn la puerta del rancho 

h. que da sombra un mollc. • 

viiu china hechicera espira a un gaucho, 

y un poema de amor canta la rmdic. 



Aunque sea zoncera, 
pensé yo por ttenl.ro: 

¡quién sabe sí estos bichos no sufren de amores 
y, como 'al cristiano, to matan los celos ! . . . 

Y viendo en tropiya 

venir mis recuerdos, 
le hice unas caricias y, detide esa iarde, 
pa los dos alcanza mi pan y mi techo. 

Mientras tomo mate 

s'echrt cerca ei juego, ^ 
y cuando al dormirse siento que sm-cwa 
mmo sí al pasado lo golviese el sueño, 

se emieda en la trenza 

áv mis pensamientos 
este Liento, suave de tanto sobarlo : 
"Mujeres y perras. . . iwtas son ¡o mesmo". 

Tula, Setiembre de 1918. 
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MISTERIO 



Era memoria linda 
la memoria del viejo 
j/a comar sucedidos 
de quién sabe qué tiempo, 
. mientras corría, el cimarrón la rueda 
y se enredaba cu el ombú el pampero. 

Pero había ¿me amañarlo 

p' arrancarlo al silencio 

si le araba la fren Le 

con sus rejas el ceño, 
y en el oscuro espejo e las pupilas 
encendían su lux ciertos recuerdos. 

Porque entonce en sus labios, 
• temblequi antes y secos, 

beyaquiaba el rezongo 

cornil potro mañero, 
y de un costao al otro de la boca 
tranquiaba el pucho de tabaco negro. 

A ocasiones él solo 
comenzaba los cuentos 
qtie el gauchaje del pago 
recogía cu silencio, 



viendo resucitar, tomo n un conjuro, 
la atormentada juveTitii del viejo. 

Gurí en la guena grande, 

mozo cuando Quinteros, 

soldao en 1» el Quebracho, 

y herido en la <H Cerro, 
ande un can di yo levantaba el poncho, 
ayí esLaba til y peligrando el cuero. 

Eran de ver sus ojos 

medin acosaos del sueno 

arder como las brasas 

del tizón iras foguero, 
cuando echando a la nuca el "borsalíno" 
fes con i aba e peleas y entreveros. 

Los gurÍKes, ni óirlo, 

silenciosos y trémulos, 

sentían por las venas 

correrles cotno un juego 
la alborotada sangre de Ja raza, 
y i:l Fin pedían de la historia al viejo. 

Pero cnilijui las chinas 

curi oslando el respeto 

con que los gauchos óian 

las locuras del cuento, 
y, sin .saber por qué, sobr? los párpados 
del viejo historiador se cebaba el sueño. 

ÍBí] 



Y sus labios, contraídos 
par un gesto e despecho, 
hablaban de una trenza 
rorlada rente al cuero, 
de un amor infortunao y triste, • 
«le un desdén inexplicable y terco. 

unió de *9'9- 



\ 
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LA MONTONERA 



Y lo juimos no más, cuanto las sombras 
s 'echa ron sobre el lomo e las cuchi y as, 
y en las -ha trancas — cónsul ao del gaucho — 
entro 1 nmcos y entre chile as, 
ande con más amor trenzan sus gajos 
irj oyes y coroniyas, 
hoscos y desconfíaos — como matreros 
que juyendo a la ley pasan Li vida, — 
comenzamos ricién a reí indi mu os 
a los claro« del día. 

¡Como [/haeerse el lerdo era la cosa!. . . 
Sin lien ti o el pororó de las tropiyas, 
rumbo al cusirte!, a lo que dan las tabas, 
I* indiada pasó arisca. , ., 
Con el freno en la mano 
y arroyan i-l apero entre. l;i cincha, 
cuando la noche me alcanzó su poncho 
enderecé pa la isla, 

y 11 pala cón por cuadra gané e! monte, 

reventao de sudor y de ra Liga ; 

pero ya estaba salvo, ya el segundo, 

—un pueblero e bombíya, 

mas "cosario" y más maula el hijo e p. . .erra 

que la ipu: lo lia macó cuando botija — 

a! yegar a mi rancho 

pa emparejarme el lomo h Iji burrign. 
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— porque íe oyó una vez a un tuatapcr'ros 

compararlo al del cerro de Arequita — 

me habría pu. . .«tino hasta quedarse ronco, 

medio ahugao con la hiél de la saliva. 

¡Pu. . .cha, gusto machazo 

saber que liemos burlAo la Polecía, 

y que tuíto lo que hay va a ser de todos 

cuando briye una lanza en las cuchiyas!. . . 

Y ¡ahi no más relumbró ! La traiba un mozo 
de melena y de vincha., 

que, api indo se del pingo que montaba, 

se acomodó en el gacho una divisa, 

y convidó a 1a indiada : 

"Los que sean d'este pelo que un- sigan". 

Y del pelo era yo, y éramos todo?, 
y sin saber ní preguntar qué había 

— porque p'al crioyo altivo no hay siñuelo 

como ei siñuelo de arriesgar la vida — 

de debajo del poncho jue sacando 

cada gancho una anua, 

que besaba ¡ti ponerla en el sombrero 

como S¡ juese el trapo unn reliquia. . . 

¡ Sólo en el pobre mío 

la partidaria enseña no lucía, 

sólo pa mí no habían bordao leyenda 

las delicadas manos de una china, 

aunque el nombre de aquella q'aun adoro 

en mi labio, al morir, florecería II... 



] PROGRESO 



Sírvame otra copila 

p'al cfílriho, pulpero, 

ahiira que en 1h glorieta 

quedó solo este vieja 
y aniln el juego e la cana po'el altivo 
que no fie ja sin luz ni un recoveco. 

Ustú sa.be, de juro, 

que ocasiones m'onperlo, 

pero no ha de haber óido 

rjue haiga esrao nunca preso, 
porque no es el escándalo mamarse 
sino el darle soltura a la sin güeso, 

Por lo menos, amina 

me lo dijo el sargento, 

que tamién, y no al ñudo, 

lo apeyidan Mamerto, 
porque mira al sisnapis con más ganas 
que a un pedazo de lumh» un perro hambriento, 

Muchos son los que dicen 
que la caña es veneno, 
pero yo le asi gura 
que es la madre e los sueños, 
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v que sólo al calor de sus caricias 
el *lio de los años pe 3* matos. 

Puede ser que a. los mozos 

les su'eve los sesos, 

despertando en la sangre 

la locura ek» celos, 
ñero pa un viejo d esta bao y al pe. . .pe 
con hacerlo olvidar le da consuelo. 

Y olvidar lo que «mica 
golvciá, es lo que quiero, 
y no ver ni un poqnilo 

lo que pasa ahur a me sino; 
" porque, amigo, será lo que usté quiera, 
pero ;l mí me hace roneliaeso el progreso. 

Los noviyos sin guampas, 

los matungos entecos, 

puras ubres las vacas 

y arrugaos los cameros, 
¡ y, en vez de chiripá y bota, de potro, 
pantalones de embudo los troperos í 

¿Y las bolas de en' antes? 
;Y el sobeo » los tientos? 

Y ¿pa qué? f¡\ los toros 
«0 Se mueven de: yenos. 

¡ Y ¡05 yeban gurise* de la trompa, 
como el turco a los osos en mi tiempo! 
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Vaya, no más, si gusta 

a ver eso el tónico, 

y verá como apartan 

la hacienda, sin siñuelo, 
mocitos de botín y de polaina 
que se tocan con gorra o con chamljergo. 

¿Chinas? Las que ron flores 

se adornaban el pelo, 

las de las trenzas sueltas 

andan hoy de sombrero, 
con la poyera e seda a media pierna, 
y la blusiía e boal a medio seno . . . 

Sírvame otra copita 

une aun no estoy bien en pedo, 

y dispués que me duerma 

no me yarne, ajjarccro, 
hasta que no clausuren lo e la feria 
y se vaya a la pu . . . cha el tal torneo. 
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RESIGNACIÓN 



La adoré y era mujer 
que, en sus viarazas de amor, 
hizo a los celos arder 
sobre mis sueños en flor. 

Quise odiarla, y jue pa pior, 
porqiu- me costó aprender 
que no hay dolor más dolor 
que el dolor de no querer . . . 

Si ya no la he de olvidar 
y no me arroyo al sufrir, 
j que otra cosa vi'anhelar 
que una achura pa vivir, 1 
su recuerdo pa soñar, 
y un ranchito ande morir! 

1918. 
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i COMO TODAS! 



] Oigale la moza! ¿ Yorás porque el gaucho 
se jue pa los pagos de ande no se tfüdve, 
y lías quedao sólita como oveja guacha 
que no tiene un perro que por. cya vde?. . . 

No siento tu pena que lia de ser fingida, 
siento la del triste que se jue pa siempre 
sí se le hizo cierto que vos lo querías, 
y que en sus pupilas era él solo a verse. 

Torque si ju« angina, cuando hasta su fosa 
do tus risas locas los ecos le yeguen, 
y sienta que el hielo de tu olvido infame 
más frío es que d hielo de Ja mesma muerte; 

y sepa por hora ríe alguna luz mala 
que ya anrlás buscando que alguien te consuele, 

tenerlo e Cristo como a él Jo has tenido, 
haciendo lo que hacen tiritas las mujeres, 

^ af verse entre el hoyo maniao y sin daga, 
sin poder y amarte y anhelando al pepe 
la ; luz de unos ojos pa sus ojos ciegos, 
y el calor de un seno pa su helada frente, 
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.senlirá la rabia desatada y loca 
del bagual arisco sujeto al' palenque 
cuando las cacharpas 1c apretan el Ion 
y ti.i la manea ni el bozal se ruenipenl 



¡noHengo a tu pena ni un poquito e lástima, 
siento la dd gaucho que se jue pa siempre, 
porque sé lo tfisle que es liayarse solo 
cuando se lia querido como el gaucho quiere! 

I 

1920. 
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EL "NO SÉ QUÉ" 



No hay güclla uue darte, hermano, 
nace el gaucho pa ser giieno, 
y, a lo mejor, es veneno 
l'agua que lo hace cristiano. 
Tuvo pa mí mala mano 
el que oie pliso la sal, 
porque es sino tan bagual 
el que' nimbo me señala., 
que p'andar 'siempre en la mala 
tengo una suerte especial. 

Rioíén me apuntaba el bozo 
cuando me ju¡ a unas carreras, 
v' de güeñas a primeras, 
me armó ay» camorra un mozo. 
El gaucho, de fama ansioso, 
echó el resto en la partida; 
pero al traerme la envestida 
; Dios lo perdone a1 paisano ! 
a mí se me jue la mano, 
y a él se le escapó la vida. 

Arrcmoliníó el gauchaje, 
se desmayó el mujerío, 
y yo, viendo cerca el río, 
pa sus monte3 armé viaje. 
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"lanía' en el freno al coruja, 
y, vi enrío que me sobraba, 
grité con voz que me ahugaha : 
"Al que me cobre esa muerte 
lo vi 'hacer pitar del juérte 
si no echa aqueyo itii (aba". 

Y ahí (i ene a un crioyo, aparcero, 
que, inocente y sin malicia,' 
pa no ver con Ja Justicia 
se dio a- la vida e matrero. 
No jtie por amor al cuero 
sino por la dinidá; 
porque ¿ a dónde un crioyo irá 
que respeto se le guarde, 
si saben que por cobarde 
se entregó a la autoridá? 

j Pucha y qué vida aporreada 
la de andar como avestruz 
gambetiándole a la luz 
pa no cáer en la vol fiarla f 
Sucrlc que la genk honrada 
con tu i ta delicadeza 
da al gaucho por su guapeza, 
no sin miles sacrificios, 
como pa engañar los vicios 
y cuer piarle a la pobreza. 
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Y no falta un corazón 
que apenao de su abandono 
le pida al del gaucho un trono 
pa gozar su adoración. 
Nació «nsina esta pasión 
que es aun mi ansia más querida, 
se abrió ansinita esta herida 
que no ha e cerrarse más nunca, 
y que ya pa siempre trunca 
dejó la dicha c mi vida. 

JutTOii unos ojos magos 
que a la ciar idá c la luna 
cerquita de una laguna 
me brindaban sus halagos ; 
ojos pa mi suerte aciagos, 
que domando mi altivez, 
me hicieron poco dispués 
sentir la necesidá 
de alcanzar mi libertá 
pa esclavizarme otra vez. 

Era en una islita e talas 
ande, al caer las tardecitas, 
como casal de zuritas 
arroyábamos las alas. 
Yenaba amor con sus galas 
de dulce encanto las horas 
que, a nuestra dicha Iraidoras, 
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por odio al nocturno luto 
mamaban en un minuto 
las tardes con las auroras. 

En la lisia, ayudao por Dios, 
y con la maña el carancho, 
tejí con fagina un rancho 
pa vivir en él los dos. 
Dispués, di en do ciego en pos 
de más segura alegría, 
fiao en que <jra me qnerfa 
y serme fiel me juraba, 
como quien tira a la taba 
me entregué a la Folecía, 

Y ahí, no más, vino el sumario, 
y el en I «vero e papeles 
acoyarao con las hieles 
del preguntadlo diario. 
Como cuentas de un rosario 
po'entre dudas y reveses 
jifcron pasando ios meses 
sin traerme ni una esperanza, 
que el dolor del reo no alcanza 
la compasión de los Jueces. 

Eva, mi única pasión, 
¡pobre cachirüta viudal 
vevaba a mi crfda muda 
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cada día una ilusión. 
Pero faltó una ocasión, 
aqueya en que redepente 
dentro a decirme un teniente 
que mi causa se cerraba 
porque el juez me declaraba 
asticlto por inocente. 

Me vi de libre y volé 
itnde me esperaba el nido, 
pero yevando (.i rendí do 
en el alma un "no sé qué". 
Ahugao a la isla yvgvé, 
y. . . ¡ ah, malhaya su falsía ! 
el "no sé qué" jue que había 
de encontT.ir mi rancho solo • 
como ni dito e chingólo 
dispués de volar la cría. 

IC)2Í. 
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CANTARES 



Las avispas del deseo 
son — al verte ráir — f el ¡oes, 
porque roban a tu boca 
la mid pa sus camoalises. 

Pa saber si te he querido 
veril a verme lo que muera, 
y cambiando -en mis pupilas 
veras tu reí rato en eyas, 

Vcre/.osos son mis ojos 
pa abrirse cuando estás lejos, 
porque te encuentran cerquita 
con sólo mirar pa denlro. 

Cuando oigás que es lo y muriendo 
por compasión veiú a verme ; 
jj urque estando vos conmigo 
no he de ver yegar la muerte. . 

Kra ramblar pa 1u rancho 
y alegrarse mi ove rito, 
¿por qué será que hoy se empaca 
y no va si no lo hostigo ? 
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Me engañaeics'y juré 
odiarle denck aquel día ; 
pero el querer e8 mañero 
y yo te quiero entoavía. 
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EL SECRETO E LA VIDA 



Alcance el frasco, aparcero, 
tengo ni pecho como fragua, 
y sin algún entrevero 
no puedo lomar el agua. 

Salida del manantial 
hay quien asigura que 
si se está muriendo e sé 
la toma algún animal; 

pero nn gaucho, aunque sea pobre, 
u la sé no se lo achura, 
sólo no teniendo un cobre 
1a mandará al buche pura. 

Porque hasta caída e los cielos 
precisa, pa que aproveche, 
o quebrarla con la leche 
o hacer de eya caramelos. 

Dios mesmo dijo al probarla • 
hayándola desabrida: 
"Pu . . . cha, pa poder tomarla 
vi'a inventar otra bebida". 
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Y ahí no más dándose maña, 
sigún lo dice su historia, 
con una goíifa * gloria' 
hizo al rntiln la caña. 

1 La caña 1 Pa este cantor, 
que si - ; lambe por lo güeno, 
la caña es como el ftn»or 
de que nunca se ve veno. 

Feli7. qtiieii de amor se cebe 
üi no le es la suerte huraña . ■ . 
i Más se apetece la caña 
cuan ti más caña se bebe! 

Por eso d gaucho no ytrra 
si ama y se da a la bebida, 
que v.a chupar y amar se encierra 
Uiito el secreto e la vida; , 

y cuerpiarte al rigor 
ti* la suerte, no hay haza fin. 
como mamarse cotí (.'ana, 
o rmhorrachar->c de amor. 

1922. 
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DE MÁS ADENTRO 



CHARAMUSCAS 



Ni me nuemhre la guitarra que jue un tiempo mi alegría, 
y hoy ni un poco de consuelo me le brinda al corazón^ 
dejóla, no más, que duerma silenciosa, y traste, y fría, 
como tumba en que encerrada tengo mi última ilusión. 

Hace mucho que no quiere las caricias de mi mano, 
hace mucho que no escucha los soyozos dt; mi amor : 
hace mucho que sus cuerdas como enjeepo colombiano 
estaquean las canciones que endulzaban mi dolor. 

Aprendió de mi chiruza los desdenes matadores, 
se amigó con mi destino pa gozarse «u v"erme dir, 
cabrestiando de la cincha de los únicos amorca 
que, aun matándome, en m£ alientan el anhelo de vivir. 

Del amor que como un juego va quemándome las venas, 
y que nunca, ni aun en sueños he de verlo florecer, 
y de otro amor hermoso que las odia a las cadenas, 
y que pide sacrificios, y que esije hondo querer. 

Déjela, no más, colgada del horcón de la cumbrera 
a la que ahura con mis penas se complace en ser cruel, 
a la prienda que jue un tiempo como el sol de mi tapera 
camoatí en que mis canciones iban a beber la miel. 
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¡Con decir que pa darle toda el alma 

hasta !el cariño le perdí a mi overo, 

y por pensar en eya, en eya siempre, 

ni de mi madre, casi, ya me acuerdo ! . . . 

Y ¿pa qué? Pa que luego eya me juya 

y se raiga de mi con sus desprecios. . . 

Pero hoy - ■ ■ hoy, ¡ni que ver! si no rae atiende 

me la cazo del pelo, 

a filo de facón corto la trenza 

y se la priendo al marlo de mi overo 1 
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SIEMPRE LO MKSMO 



¿Que cante?.. . Puntiá, chiruza, 
puntiá un triste, y va a ser robo, 
que pa hamacarte: en un trovo, 
vos mesma serás mi musa ; 
la otra de juro se escusa, 
y «.'.s igual. . . seguí templando, 
mientras yo vi acorralando 
en el brete del olvido 
zonceras que no he podido 
de mi memoria ir borrando. 

Con tu guitarra, eso sí ; 
¿con la mía? ¡Ni se te haga! 
¿No ves que en sus cuerdas vaga 
un último adiós que di ? 
—Déjala sólita ayí, 
no la tpqués, tentadora, 
porque en su caja sonora, 
amontonaos y dormidos, 
yacen recuerdos queridos 
de los que aun el alma yora. 

Sus desprecios, sus enojos, 
sus sonrisas, sus rencores, 
los besos abrasadores 
de sus lindos labios rojos, 
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la luz de sus magos ojos 
todo lo guardo yo ayí, 
[ pucha !, y degraciao de mi 
si alguien flus cuerdas tocara. . . 
si aqueyo se dispertara - . . 
tú mesma juirías de aquí. 

Dejála. . . Así está el pasao 
con sus brumas y sus nieblas, 
y aquí tú, china, que pueblas 
de luz mi rancho olvidan; 
ayí lo que yo he deseao 
con insensata pasión, 
lo que amó mi corazón, 
lo que jue mi desventura, 
y aquí tú, cuya ternura 
es ya mi última ilusión. 

¿T-o ves? j Si tengo pa mí 
que hasta el sol se entra más ancho 
por la puerta de mi rancho 
dende que te vido aquí ! 
Que más dulce el camoatí 
que cuelga de la solera 
por tu bo quita hechicera 
sus ricas mieles redama, 
y la calandria te y ama 
del ombú de la tranquera. . . 

Tocá; las cuerdas están 
esperando a que las hiera 
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esa man i ta hechicera 

Une es racimo de arrayán; 

sus notas endulzarán, 

por milagrosa vi mi, 

la canción que. has ríe oír tú, 

y que sin eyas, por mía, 

más venenosa sería 

que la fruta del tuyú. 

Torá, cliiruzíi, tocá, 
mientras yo alegro los ojos 
viendo tos labios más rojos 
que penacho e zucará; 
este instante aprovccM 
de pasajera alegría, 
sueño de mi fantasía 
que despertó al ver tus galas, 
y que arroyará las alas, 
cuando a morir vaya el día. 

¿Por qué me decís que no? 
¡ Ah, sí, mi risa te asombra ! . . . 
T^nés razón, dan pior sombra 
las penas que el viraró. . . 
¿Que pa mí todo acabó, 
pensáa tú? Yo lo adivino. 
¡Qué querés! Tiene el deslino 
como el tigre dura garra. . . 
Dejá, dejá la guitarra 
y alcanzáme, china, el vino. 
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LA GDEYA 



Pulpero, eche caria, 
caña de !a güeña, 
yene hasta los topes ese vaso grande- 
No ande con miserias. 

Tengo como un juego 
la boca de seca, 
y en el tragadero tengo como un' ñudo, 
que me ahuga y me apreta. 

Déme esa guitarra. . . 
¡ Quien sabe sus cuerdas 
no me dicen algo que me dé coraje 
pa echar esto ajuera!. . . 

Hoy de madrugada 
yegué a irrís (aperas,- 
y oservé en el pasto mojao po'íl sereno 
yo .no sé qué güeyas - • • 

Tal vez de algún perro. . . 
Pero, ¡de ande yerbal 
si at lao de mi rancho no tengo chique rn, 
ni en mi casa hay perra. . . 



[113] 



Dentré, y a mi china 
la encontré dispierta . . . 
Pulpero, eche caña, que tengo la Ijoca 
lo mesrno que yesca. . . 

Yo tengo, pulpero, 
pa que usté lo sepa, 
la moza más linda que han visto los ojos 
en tuita la tierra. 

Con eya mi rancho 
ni al cielo envidea . . . 
Pero eche otro vaso pa ver si me olvido, 
que he visto una güeya , . . 



EKTRE VIEJOS 



At viejo Calixto El Ñato. 



Con el sombrero en la mano 
y la frente medio sacha, 
porque conozco la hilacha 
He su numen soberano, 
vi' a confesarle, paisano, 
que si me atrevo a payar, 
es no más que pa encelar 
al av* que cu su garganta, 
me entusiasma cuando canta 
cual naides sabe cantar. 

¡ Ah, viejo ! si para mí 
entre sus labios sin hiél 
las avispas p'hacer miel 
colgaron un camoatí, 
no He balde canta ansí 
quien por los años vividos 
debía de dar perdidos 
el oído y la inspiración, 
priendas que, de juro, son 
y* gauchos ayer nacidos. 
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Musa linda de adeveras 
la que nunca se envejec-e ; 
gücn rosal el quef florece 
en tunas las primaveras; 
líü en palo el de las cumbreras 
que, burlando tos rigores 
de los inviernos traidores, 
ha visto en muy largas horas 
renovarse las totoras 
y morir los qninrihadores. 

De fijo cuando domaba 
sabía elegir por la hebra, 
y a la que era medio quiebra 
despacito la lidiaba. 
Bien se ve que jue su taba 
de las que siempre -echan suerte, 
eso cualquiera lo al vierte 
al óir, viejo, su guitarra, 
a la que entoavía se agarra, 
la pasión con ñudo juerlc. 

Yo, aunque no jtli domador, 
a alguna que C.ra aríscona 
la golpié con la carona 
hasta sacarle el temblor ; 
yo, con bozal portador ■ 
de cuero como garrote, 
le hice bajar el cogote 
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a más de una cabortera, 
que salió de la manguera, 
como una seda y al trote. 

Pero — ¡ali viejo! — hubo potranca 
de esas man sitas de abajo, 
que me levantó de cuajo 
y me largó* por el anca. . . 
ÍM golpe de una lunática 
nunca me podré olvidar. . . 
¡ La viera usté disparar 
desparramando >rl recao 
con el marlo enarbolao 
relinchando a reventar!. . . 

¿Sabe cuál era, aparcero? 
La que en la vida se doma, 
la que retoza en la loma 
de tutes 1ro ensueño primero; 
la que no almite el apero 
del que más la solicita, 
la que da la sé inf mita 
que agua ninguna la apaga, 
la que .cual música vaga 
en las canciones palpita. 

La que, sigún me han contao, 
amaron ayá en Uropa 
muchos como el Juan Sin Ropa 
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de ios versos de Obligao, 
la que el Quijote mentao 
vido en la pampa manchega. 
la que al gaucho que 1c ruega 
no quiere ni aproximarse, 
Ja que quoría despertarse 
al he so de Santos Vega. 

La que ai venir Ja mañana, 
cuando naides Ja importuna, 
se aparece en la laguna 
como la "Gaucha" de Viana : 
la campe rila inhumana 
que frunce mi ceño fiero, 
la que conoce el pulpero 
por el canto de la güeya, 
en fin, la chiruza aqueya 
de la trenza pa mi overo. . . 



Ya sabe, viejo, el por qué 

en mis "tristes" y en mis "cíelos" 

no hay no más que ansias y celos 

y iii un poquito de fe; 

como un guacho cabrcst¡¿ 

al costao de una visión, 

y, hoy, viejo y sin ilusión, 

cansao y medio maceta, 

irotnp riendo que aqueya teta 

ni siquiera jue chupón. 



TRISTEZAS 



¿Que en qué cismo, decis? dejánic un rato 

pensar en lo que pienso, 
porque, a veces, pa juirles a mis penas, 
les ando matreriando a mis recuerdos. 
Pensaba. . . Pero, amigo, esto sí es lindo; 

se me jue el santo al cielo. . . 
De juro una zoncera; ¿en que oíra cosa 
puede pensar un pobre gaucho viejo? 
Yo nunca di trabajo a la cabeza; 
¿pa qué, si mi vivir siempre jue el mesmo? 
j Si entre el hoy y el ayer la diferencia 

jue no más que de tiempo ! 
En la sobada trenza de mis penas 

no se ruempe ni un tiento, 
y va el dolor siguiéndome cerquita 
como atao a la cincha po'el cabresto. . . 
Cuando se cruzan pagos nunca vistos, 
pa no perder el rumbo hay que ir di&pierto; 
¿pero en la cancha propia? Hasta el más zonzo 

hace el viaje durmiendo, 
i Pensar ! . . . En las miserias de la vida 
nunca supe poner el pensamiento; 
puse mi corazón confiao y zonzo, 

y a traición me lo hirieron. 



De ahi vienen mis tristezas misteriosas 

mis horas de silencio . . . 
¡Tal ve?, mi corazón ea ya finaito, 
y cuando estoy ansina es que lo velo ! 
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DISPARANDO 



Al Vii-jo Calixto Ei Ñato, 



¿ Sabe qué más ? Que le juyo, 
que no caigo en la zoncera 
de meterme a hacer carrera 
a un pingo como ese suyo; 
yo ansí no más no ¡tamhuyo, 
aunque medio sé nadar; 
si le aceto es pa aguantar, 
¡y a qvié darle a la jareta 
con un matungo sotrera 
que no sabe ni troliar!. . . 

Mi overo, de redomón, 
parce/a que iba a ser gücrio; 
pero jue meterle freno 
v resultó mancarrón. 
TA suyo, que es ligerón 
y baquiano pa partir, 
aunque lo deje salir 
con un mundo de ventaja, 
al primer upa lo' raja ; 
j eso no hay ni que decir ! 

;Y jugarte al truco? ¡Cuándo! 
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Sí no falta quien me diga 
que es tanta, viejo, su liga, 
que al nacer, nació cantando. 
Yo, en cambio, pierdo, jugando, 
hasta la gana e fumar, 
y cuando llego a cantar, 
si tío canto errao, en ancas, 
canto sólo flores blancas 
que n,c dan ni pa (rucar. 

En lo que tal ve/, se amaña 
a hacer pierna su aparcero, 
será en echarse al garguero 
algunas cuartas de caña ; 
pa eso sí que lo acompaña 
con gusto a lo del pulpero. 
Y aunque empeñe ayí el apero, 
verá que no afloja al ñudo 
hasta agarrar un peludo 
que no dé con el ajuero. 

Y eso que ya ando apestao 
y viendo qu< pa mis males 
son al cuete los candiales 
y los yuyos del bañáo, 
me he puesto más dclaeao 
que pueblera embarazada, 
ya ni el cimarrón me agrada 
y hasta el churrasco me da asco. 



| A mí, que jui p'sl churrasco 
como cabo de carneada! 

.Ña Rosa, la china vieja 
con la que me he puesto cu cura, 
rae frega con una untura 
de grasa ái¿ comadreja; 
pero ¡ah, hijima! el mal no ceja; 
cada día voy pa pior, 
y ya por verlo al dotor 
ando como con antojo, 
porque, amigo, si no aflojo, 
re vítulo. - . mí mamador. 

La vieja me ha asigurao 
que esto de los estantinos 
o es pasmo de los malinos, 
o es que ando medio empachao. 
Pero yo ya he maltciao 
que empacho o pasmo es zoncera : 
lo que hay es que la cumbrera 
se le afloja ya a mi rancho, 
y que pronto el Viejo Pancho 
se queda hasta sin tapera. 

¡ Ay f en pensar que sea ansina 
se me achica el 'corazón, 
porque jueron mi pasión 
sus paredes de fajina; 
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cutre eyas murió hedió ruin;i 
mi único sueño de amor; 
eyas mi eterno dolor 
cobijaron cariñosas, 
y debieran, silenciosas, 
velar mi último edterlor. 

;tso vido? Ya la embarré, 
ya volví a quejarme al cuete. . . 
j Ka baliza ésta en que al flete 
pr omito le saco pie ! 
Pero ya Jo ío frené 
hasta sentarle el garrón; 
ya dejé el tono yorjún 
por otro menos amargo. . . 
Pero, viejo, eáío va largo ; 
ílcjíiinos pa otra ocasión. 
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TÚ ÜRES LA SOI. A 



Tú crts la sola que no me engañas 
vieja y humilde guitarra mía, 
ni a la tristeza de mis canciones 

le* juegas risa. 

Tú eres la sola que no k juyea 

a nuis desdichas, 
y eres la mesma cuando amanecen 
que cuando mueren, pa mí, lo? días. 

Como tus' cuerdas las ha tejido 
con hebras de alma la fantasía, 
no bien mi mano sobre eyas tiembla 
luitas mis penas en tt palpitan. 

Tii entre la caja fardar supiste 
de mis amores la poesía, 
¡y. ya no pueden de ayí arrancas la 
ni sus desdenes, ni su perfidia! 

Tú la 'has maneado con la manea 
de ios recuerdos, que son la vida, 
y muy bajito, con notas tiernas, 
la pastoreas y la acaricias. 
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Ahura no importa que eya se caíjja, 
«i que a mis. ansias responda altiva, 
ni que se adorne pa darme en cara, 
con cintas que odian a mi divisa. 

Mientra en 1»s cuerdas palpite mi alma 
y haiga en tu caja flores marchitas, 
¡ qué me supon e.n sus desamores, 
ni sus desdenes, n¡ sus perfidias! 
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CONSEJOS 



Pues decíle que no y a la pu. . ,cha, 
no le andés con lástima, 
que es varón, y los hombres nacieron 
p'andar en la mala. 

¿Que te quiere ese gaucho con tintas 

las ansias del alma? 
Pues dejálo balando, mí vieja, 
y apronta p'aT¿tíu otro la marca. 

. . .uta, china macuca que sabe 
prenderse las trenzas con moñas machazas, 
y que tiene en los ojos el juego 

del rayo que mata. 

Ta mi gusto que liarás tú más muertes 

que peste en majada, 
lo que empiece a cuajar en tus labios 
el beso que .es chispa que priende en las alma*, 

s 

Aflójale, no más, a ese cuerpo 
yenlto de gracia, 
que ha de ser p'al cristiano lo mesmo 
que tranca de caña; 
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Aflójale no más y que al verte 

te tiendan ef ala 
los que doman al potro más crudo 
y del tigre se rain en las barba». 

Y dispués que se güelvan tamberos 
de puro rendirte la esencia de su alma, 
escupíles al rostro desdenes 
de aqueyos que matan, 

y verás que te siguen queriendo 

con más y más ansias . . . 
[ Como quiero yo a aquella chiruza 
que juc toditas mis penas la causa ! . 
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LAMENTOS 



Al Viejo Calixto El Ñato. 



Dígale al dibujador 
que nos ha saca o prosiando, 
que mi retrato está hablando 
aunque el suyo está mejor, 
i Qué lo lambió a ese pintor, 
que sin nunca haberme visto, 
me ha retratao, que no hay misto 
que al verme al costau del rancho 
no diga : "Ahístá el viejo Pancho 
haciendo el papel de Cristo !" 

Forque lo hago, ¿no vi' hacer? 
aunque su modestia grite, 
al ñudo es que me palpite; 
yo declaro su poder; 
ansina tiene que ser, 
y el triunfo doy de barato, 
porque de vencer no trato, 
y sobra, pa mi contento, 
con que a mi lao tome asiento 
y charle conmigo un rato. 
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¿Que rae achico? ¡Ni se le haga ! 
A juerza de andar trasteando, 
sin saber cómo ni cuándo, 
doy, a veces, con la yaga; 
pero ahi no más se me apaga 
la luz de la inspiración, 
que si pa otros es mechón 
de yama bri yante y brava, 
pa mí es vela que se acaba 
cuanto la acerco a "El Fogón". 

Y, viejo, basta e floreo, 
porque es al santo botón 
repetir cosas que son 
viejazas como el sobeo; 
no hay gandío en nuestro rodeo 
que a la fin no se aperciba 
de que a tuitos se hizo esquiva, 
porque está de usté prendada, 
la musa regocijada 
de nuestra poesía nativa. 

Y abura sí, perdonemé 
que no acete su consejo 
pa curar el mal ya viejo 
de que siempre me quejé, 
mi amor, como saguaipé, 
se prendió a «ni corazón, 
y, pa mí, ya no hay visión 
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como aqueya visión blanca 
que siempre le ha dao el anca 
a mí ferviente pasión. 

Por eya empiloné mi overo 
con priendas que eran primores, 
y pa halagar sus amores 
ni lástima tuve al cuero. 
Por eya hasta jui matrero, 
y de óirlas a mí guitarra, 
en rúa vi a el monte narra 
con el rumor de sus hojas 
las mesmus tristes congojas 
en que mi alma hoy se desgarra. 

Queriéndola siempre igual, 
veo pasar lentos los años, 
que yenos de desengaños 
van em plorando mí tria! ; 
pero a mi sino bagual 
no le aflojo ni un poquito, 
nfc matará despacito, 
pero mientras tenga aliento, 
alas daré al pensamiento 
pa que yegue a lo infinito. 

Mi amor que es de güeña hebra, 
ha de morir en su lay; 
porque es como ñandubay 



que sólo el rayo lo quiebra. 
Los «dos, como culebra 
se añudan al corazón, 
y yo que, oiego e pasión, 
siento en el alma su baba,- 
no quiero quí eya sea esclava 
de su aliogadora opresión. 

El amor recompensao, 
dura. . . lo que dura un lirio, 
que amor que no da martirio 
es como mate Iavao; 
pero el amor desgradao 
que nada pide ni espera, 
si amarga la vida entera, 
tiene, en cambio, en su amargura, 
el amargo, que es dulzura, 
de la yerba misionera. 

Yo, por las horas serenas 
que le brinda a eya el olvido, 
desesperao y abatido 
no cambio una de mis penas ; 
pa mí serán siempre ajenan 
sus alegrías más puras, 
pero si las desventuras 
la retoban en sus velos, 
pa ofertarle a eya consuelos, 
áun hay en mi alma ternuras. 
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DÜS DE NOVIEMBRE (de 1904) 



Deshójalas no más po'ande tú quieras, 

que, en la Patria de Artigas, 
tanto son cementerios las quebradas, 

como son camposantos las enchivas. 

Po' ande quiera que jueron 
luciendo en los sombreros las divisas, 
po' ande quiera que jueron nuestros gauchos 
iba quedando roja la gramiya. 

¡ Quién sabe en qué picada 
cayó pa siempre el que te arrió, mi china ! 
I Quién sabe cuál jue el mol le cuyas hojas 
oyeron lo que dijo en su agonía f. . , 

Ande cantaban antes las calandrias 

dicen ahura las brisas 
que se han quedao sin besos muchas cunas, 
y se han quedao sin lüz muchas pupilas. 

Cayeron do las frentes 

de las mozas más lindas 
despojaos y inarchitos azahares, 
y los mantos de gasas hechos tiras. 
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I'^as almas de las madres 

van siguiendo cnluavía 
el vuelo e los caranchos, que señala 
el lugar en que j rieron las guerriyas. 

Y en cerros y en cañadas 

las rojas margaritas 
parecen cuajaron es de la sanare 
on e! altar de la pasión vertida. 



Deshójalas no más, cubrí de flores 

esta tierra henrüía, 
y t1<:jÁn;e j-orar. En lúa vi a faltan 
algunas horas jiary, encordar la lira. 



PENAS 



Sí, chtruza, entoavía vivo 
sepultao aquí en mi choza 
con la tristeza rabiosa 
del ñacurutú cautivo. 
No me preguntes si altivo 
sigo retando al dolor, 
vos sabes qtte ingrato amor 
abrió en mí pecho una herida 
por donde, va con la vida 
escapándose el valor. 

Viejo y can sao de vivir, 
sin encontrar mi simulo, 
he dao en pedirle al cielo 
que dé fin a mi sufrir 1 . . . 
Una gran pu . . . cha, morir, 
pa mi gusto que ha de ser 
mil veces mejor que ver 
camhiarsc al uso de Uropa, 
dende el calzao y la ropa, 
basta el sentir y el querer. 

¿Quién ensiya un redomón? 
¿Quién acierta un tiro e lazo? 
¿Ande está el cantor machazo 
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que encele al ganao rabón?. . . 
¡Oh, mis tiempos; oh, ilusión! 
¡Oh, tierra, mi sania tierra, 
que en inacabable guerra 
vas, pa enterrar a tus erioyos, 
abriendo hoyos y más hoyos 
dende el vano hasta la sierra! 
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PREGÚNTENSELO A EYA. . . 



¿Que jior que no canto? ¿Que por qué d silencio 

vive en mi tapera, 
y está mi guitarra colgaita de un clavo 

sin cintas ni cnerdas? 

¡De juro! y |qué quieren! ¿Quieren que la toquen 
manos que ya tiemblan, 
manos que no sirven pa cortar un tiento 
ni hacer una trenza? 

j Cantar! Con la caña se me ha puesto el pecho 
con. una ronquera ! . . . 
j Y dispucs ¡que. pu. . .rria! para qué vi 'a pararles 
rodeo a mis penas ! 

de amores sed i en la, 

y. / / f ■■wti )a nit f ornan 

que, aguaitando un trovo, l.ma< , .o la guitarra 
y puso a escondidas un beso en sus cuerdas. 

Pa cantar no basta la falsa alegría 

que da la .ginebra ; 
precisa mamarse bebiendo de a buches 
en el vaso rojo de una boca fresca. 
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Y yo bebo en guampa taña en que el pulpero 

mí Siluro pimienta, 
porque el vaso, rojo como ílor do caibo, 
lo quebró Mandinga ] por una zoncera ! 



Cuando yo a las cuerdas arrancaba es (i los, 
de esos en que tuitas las penas se enriedan, 
era porque veia bajo el arco hermoso 

de unas cejas negras, 

briyar como brasas los ojos queridos 

de la cbínaaqueya.. . 
que de juro sabe por qué es que estoy mudo 
y está mi guitarra sin cintas ni cuerdas. 
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POSTALES 



En una que representa un fotro va e.n treaado. 

Con un tiro de bolas lo hizo cautivo, 
lo domó, y hoy el potro, manso y ligero, 
es el fiel compañero del crioyo altivo 
de esta tierra día mía que tanto quiero. 

.EN OTRA RN QUE UN UAUCtfO DOMABA UN "CRTTDO". 

No le aflojes, hermano, 
que en sintiendo el rigor, tuítos se estriegan, 
el animal lo mesnio que el cristiano. 

Al na de una representando ramo de flores, 

E-NVIAOA AL AUTOR DURANTE I-A r.UERRA DE 1904. 

Mientras dure el azote que nos devora, 
no debiera la tierra producir flores, 
ni debieran las noches tener aurora 
en la tierra charrúa de mis amores. 



ÍNTIMA 



Del rincón ande dormita 
cuasi las más ele las hora*,, 
la de las cuerdas sonoras 
a que la pulse me invita. 
Es la guitarra bendita 
que sabe de f">s dolores, 
la que adornaban con flores 
manos que amó como un loto, 
la que áun yo ra cuando evoco 
tristezas de mis amores. 

Puede que sienta otra vez 
que algo en rus cuerdas se enrieda, 
algo suave como' seda 
pa ser áspero dispués. 
Dolor güelto del revés 
pa disfrazar su amargura, 
agua que parece pura 
y es venenoso enLrevero, 
luz que apagará el pampero 
cuando la noche sea oscura. 

Pobre guitarra que áun cié, 
que vendrá otra primavera 
con la divina zoncera 
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de aquel amo; que se jtic, 
Del amor en que mi fe, 
como cu verde cina-cina, 
j'ue prendiendo en cada espina 
la gasa azul de un ensueño, 
que de juro era pequeño 
pa la ambición de una china; 

de aqueya chirtiza antera 
que a juerza de desengaños 
enredó áfilos ex I ranos 
en m¡ guitarra campera ; 
dv aqueya r.btna hechicera, 
daga en mi pecho clavada, 
de quien con ansia in saciad a 
siempre algún' recuerdo evoco 
que duele, cuando lo tuco, 
como una herida enconada. 



COSAS DE VIEJO. 



i Que por qué ando yo ansí na como enojau y triste! 
¿Pa qué querés saberlo, mi Jinda flor de ceibo? 
Los días djel verano, que son. pal mozo auroras, 
son lardes melancólicas pa los que van pa viejos. 

Pa yo poder contarte la historia de mis penas 
tendría que ir dispacio pialando mis recuerdos. - . 
Dejálos que el olvido los ate a su palenque, » 
que !yo, pa dir guapiando, ya no preciso de evos. 

Más bien cebá un amargo de los que tú acostumbras 
pa despuntar el vicio, . . pa dir haciendo tiempo. . . 
¡ Quién sabe si algún día, sin óirio de mis labios, 

no sabés por qué peno! 

Pero hoy tuavía es temprano pa que esa calecita 
que pide pa adornarse la roja flor del ceibo, 
comprienda que se pueden hayar sobre la almohada 
tristezas que nos ahugan en vez de lindos sueños. 

Cebá, echáme un mate, que yo, pa entretenerte, 
te vi' a contar un cuento 
que, aunque es iodo el mentira, 
tal vez se te haga cierto. 



*: Era como vos moza y era como vos ünda 
y como vos tenia por ojos dos luceros, 
ande se achicharraban de un corazón las alas, 
riel' corazón de un gaucho que se miraba en eyos. 

Era un cantor y pueta de esos que en la guitarra, 
ponen en voz de cuerdas sus delicados nervios, 
y cantan en sus "décimas" bravuras de los héroes, 
y penas en sus "tristes", y amores en sus "cíelos". 

Eya tuvo al principio p'al payador amante 
en los ojos ternuras y en la boquita besos. . . 
j Rran como palomas que van buscando el monte 
p'hacer entre los sauces el nido de sus sueños! 

Dispués . . . ¿ sabes, mi china, que está lindo tu mate ? 

Más lindo que mí cuento; 
no dés güelta a la yerba, seguí, seguí cebando, 
pa ve¡r si se me auaga la sé que esfoy sintiendo. . . 

Dispucs. . . ¡Óigale el duro! 

.{Sabés que no me acuerdo? 
Mirá, sacá esa astiya que está haciendo humad era . . . 
me yoran ya los ojos. , . prestante (u pañuelo. . . 
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REMORDIMIENTOS 



Cuando mi penar concluya, 
el que mis pilchas herede 
te ha de devolver, si puede, 
una prienda que júc tuya. 
Que tu odio no la rehuya, 
porque que te yeve quiero 
el triste beso postrero 
que ha de darle el alma mía, 
aqticya trenza que un día 
lució «n el marlo mi overo. 

En una mañana aciaga, 
que ni recordarla quiero, 
te la corté rente al cuero 
con el filo de mi daga, 
que así en mi tierra se paga 
el desdén no merecido 
de la mujer que al olvido 
dio un sagrado juramento, 
y despreció el sentimiento 
dd gaucho que (a ha querido. 

Jueron pasando los años, 
creció otra vez tu caheyo, 
sin que en él su gris dea t evo 
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pusieran los desengaños; 
como dos seres extraños 
nos volvimos a encontrar, 
tú pasaste sin mirar; 
tras ti se jucron mis ojos, 
i pobres ojos, áun hoy rojos 
de tanto y tanto yorar! 

Y al verte como un consuelo 
cayó sobre mis dolores, 
porque no yevabas flores 
enredadas en el pelo. 
Volvió a aguaitarte mi anhelo; 
volví otra vez a soñar, 
y algo que no sé explicar 
me hizo un instante creer, 
que de naide s yegó a sel- 
lo que no pude alcanzar. 

¿ Será ansina ? ¿ Al corazón, 
que jue pa mí como piedra, 
no se habrá agarrao la hiedra 
de alguna extraña pasión ? 
Sí. un resto de compasión 
queda en tu pecho cruel, 
con tus labios, que ánn &on miel, 
decímele al alma mía 
que árbol no hayaste entoavía 
pa ¡hacer tu nidito en él, 
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Y bendeciré el rigor 
de tu desden asesino 
que a lo largo e nú camino 
sembró abrojos y dolor; 
y cuando ya ei estertor 
se acerque de mi agonía, 
he de maldecir el día 
en que te inferí la ofensa 
de robarte aqueya trenza 
que consoló el alma Tilia. 

Colgada a la cabecera 
del catre en que, siempre enfermo, 
me acuesto, pero no duermo 
cu tu i ta la noche entera, 
en eya, cuando me muera 
lian de encontrar una flor, 
que perdida la color 
y mustia, como mi suerte, 
dirá que sólo la muerte 
pudo acabar con mi amor. 
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DURAZNIYO Y CICUTA 



¡ óigale el duro, y se asombró de verme 
blancmiando la. cabeza, 
apagao el mirar, la frente arada 

y hasta medio envarao de las dos piernas t 

¡ Se le hizo que era cuento 

la historia de mis penas, 
creyó qtie era e la lonja de los sueños 
que sacaba los tientos pa mis décimas 1 

l Ojalá jutese angina; 

ojala nunca hubiera 
pasao las noches sin cerrar los ojos 
en el fondo sin luí de mi tapera ! 

¡ Ojalá hubiera sido 
un fantasma, no más, la china aqiieya 
que estáquió ta ilusión de mis veinte años 
como si juese un cuero de epidemia! 

Pero ¡de ande soñar, si entuavía vive, 

y entuavla soberbia 
avirigua, riyendo, si a su gaucho 

no lo han mu-erfo las penas!. . . 
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Como estaba de Dios que mi cariño 
había e pagarlo con desdenes eya, 
juimos, en vez de trébol y gramiya, 
"durazriyo" y "deula", que envenenan. 



REMEDIO 



Reyunála no más ande la encuentres 
si te engañó, gurí; 
reyunila, no más, pa que en la vida 
pueda ráirse de ti. 

¡ Ah, malhaya la oreja e la chíniza 
que dispreció mí amor!. . . 
[ No habérsela pclao p' hacer con eya 
presiya al maneador ! . . . 
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¡QUE DIREIS! 



Clavel del aire que alegras 
el mojinete del rancho, 
{rebol de olor qnt- perfumas 
el tarro ande escuendo el naco; 
calandria que me despiertas 
dende el nmbú con tu canto, 
solcito que desentumes 
los {¿tiesos del viejo Pancho . . . 
¡Qué diréis cuntido una aurora 
no me sintáis carraspiando, 
ni a través del techo e paja, 
veáis salir l'humito blanco 
del jogón en que hírve el agua 
con que cebo el mate amargo I 

1917. 
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¡PA GLORIA DFX HOMBRE!!... 



Cuando ahugaba mis penas en la htd de mis versos, 
y en mortaja de "tristes" envolvía un querer, 
nunca crai yo que aquejas mal rimadas canciones 
juesen en o' ros labios más tarde a florecer; 

pero entuavía se enriedan en las cuerdas sonoras 
que acarician las manos del gauchaje cantor 
al sonar de las copas en la alegre glorieta, 
o al lomar «1 amargo del jbgón al calor. 

' Y las oyen las chinas y sonríen al oirías 
porque acaso lian hecho a otros lo que me hizo ««« a mí. 
Porque acaso como eya, con el hilo e los celos 
aprendieron, ladinas, a tejer ñanduti. 

[Ah, malhayan los ojos de las lindas chiruzas 
que ocasiones encienden y amaradas de amor, 
y ocasiones, {i ¡osos como daga e matrero, 
van talando los huertos de esperanzas en flor! 

Ah, malhayan lo? 1 al i os como pulpa e sandía 
que nos brindan en besos la delicia e su miel, 
pa dispués en un gesto de desprecio fruncirse 
redamando en las almas nmargiiras de hiél . . . 
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SÍ el amor es pa todos lo que jue pa este gaucho 
si es no más con desdenes que se paga el querer, 
¿pa qué dicen las Santas Escrituras, entonces 
que pa gloria del hombre, Dios creó a la mujer? 
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INSOMNIO 



I 



Es de noche; pasa 
rezongando el viento 
que duebla los sauces 
cuasi contra el sucio. 
En el fondo escuro 
de mi rancho viejo, 
ti rao sobre e! catre 
ile lecho de tientos, 
aguaito las horas 
que han de traerme el sueño, 
y las horas pasan, 
y ni yo rne duermo, 
ni duerme en la costa 
del banao el tero, 
que ocasiones grita 
no sé qué lamento 
que el chajá repite 
dende ayá muy lejos . . . 

¡ Pucha que son largas 
las noches de invierno ! 
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II 



A través del turhio 
cristal del recuerdo 
van mía años mozos ' 
pasando muy lentos. 
Y dispués que gozo 
sí a vivirlos güelvo, 
pensando en los de ahura 
no sé lo qué siento . . . 
Noviyos sin guampas, 
yeguas sin cencerro, 
potros que se doman 
a juerza.e cabresto; 
bretes que mataron 
Tos hijos camperos, 
gauchos que no saben 
de vincha y culero, 
patrones que en auto 
van a los rodeos . . 



I Pucha que son largas 
las noches de invierno ! 

III 

La puerta del rancho 
tiembla porque el perro 
tirita contra eya 



de frío y de miedo. . - 
Tuito es hielo ajuera, 
tuito es frío adentro, 
y las horas pasan, 
y yo no me duermo; 
y, pa píor, en lo hondo 
de mi pensamiento 
briyan encendidos 
dos ojos matreros 
que persigo ai ñudo 
pa quedarme en cyos. . . 
Son los ojos brujos 
que olvidar no puedo, 
porque ya pa siempre 
robáronme el sueño 



j Pucha que son largas 
las noches de invierno ! 



[155], 



CUANDO PASÉS CERCA MÍO. 



Cuando pases cerca mío 
cerra los ojos, chiiuza, 
porque siempre que me miran 
hasta el alma se me ñubla , . 

Tus pupilas se parecen 
a aqueyas pupilaa brujas 
pa las que jueron mis sueños 
ardedoras charamuscas. 

Tamién aqueyas miraban 
como' miran hoy laa tuyas, 
y de lo negro e su sombra 
vinieron mis desventaras 

Tamién, aqueyas, al sesgo 
se clavaban como chuzas 
en lo más hondo del alma 
pa no salir ya más nunca. 



Dentro de la mía las yevo, 
y áim en mi noche me alumbran, 
y áun las pastorean mi 9 ansias, 
y áun las yaman mis ternuras . . . 
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i Pupilas que me enloquecen ! 
¡Mis lindas pupilas brujas!.. . 
¡ Cuando pases cerca mió 
cerrá los ojos, chiruza! 



DE MUY ADENTRO 



Dicen los que cruzan 
po'al lao cíe til choza, 
cuando en la ventana, pensativa y triste, 
los brazos apoyas, 

que (us ojos lindos 
s'enyenan de sombra 
lo que ven de lejos, al taer de la tarde, 
mí rancho c totora. 

Si es remordimiento. 
Dios bendiga su obra, 
porque sien lo a veces cuando muere el día, 
que algo en mí retoza. 

Diciembre de 19 18. 
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LENGUA NO AYUDA 



Decís que no te quiero poique al lao tuyo 
no converso como hablan los payadores . . - 
¡ Es que no hay en mi chacra ni un triste yuyo 
que redame perfumes y se abra en flores I 

Enamoran a pico como palomas 
los que pasan la vida meniando pluma, 
yo, boleando baguales por esas lomas, 
sólo sé amar a auyidos, igual que el puma. 

Pero vos sabés, prienda, que son abrojos 
pa prenderse a tus trenzas los besos míos, 
y que saben decirte de amor mis ojos 
cuando no los castigas con lus desvíos. 

Ni carece que el labio te brinde halagos 
pa explicarte lo mucho que yo te quiero. . . 
Te lo dice el respeto con que en mis pagos 
te saluda el gauchaje más altanero. 

Y hasta puede, chinda, que te lo explique 
el cristiano más zonzo del vecindario, 
que, al saber que a tu rancho de palo a pique 
ni campiando balotas va el comisario, 
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malicea hace mucho por qué no topa 
el que jue toro bravo y es hoy noviyo. . . 
Porque sabe que si ando cargaito. . . e. . . ropa 
no preciso más lengua que la el cuchiyo. 

Mayo 1919. 
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¡ NUNCA MÁS!. 



Cuando en sus labios, nídito 
ande mi amor Se dormía, 
vide aguaitándome, un día, 
su primer desdén maldito, 
con el corazón chiquito 
sentí como ansia e malar. . . ; 
pero | de ande sepultar 
mi tudhiyo en su garganta, 
blanca, como la hostia santa 
que nos dan al comulgar ! 

Una lágrima escondida 
calmó el temporal deshecho, 
pero ya se hizo repecho 
el cuesta-abajo e la vida. 
M¡ primavera querida 
deshojé su última flor, 
perdiendo (uito el verdor 
mis campos antes risueños, 
- y en la majada e mis dueños 
dentró el lobo del dolor. 

Como en una cuerda rota 
en mí garganta sedienta 
reventó, ron na y violenta, 
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yena de rabia una nota. 
Era el grito e la gaviota 
cuando arrecia el Lempo rab- 
era el relincho el bagual 
pa que la yegua no emigre, 
era el auyido del úgie, 
celoso, entre el pajonal. 

Jue hace mucho y entuavía, 
si el recuerdo me lo evoca, 
siento otra vez en la boca 
el amargor de aquel día. 
Lo giieno que en mi alma había 
nunca más gol verá a ser, 
y ya nunca máa vi'a crer 
— porque de mi fe soy dueño — 
ni en las mentiras del sueño, 
ni en palabras de mujer. 

Enero de 1919. 



,162} 



¡RECORDAR! 



I 



Kra un ranchito e fajina 
cerquita de una cañada, 
al lao de un monte de sauces 
criadero de torcazas 
Cuando el sol quena dentrarse, 
con lo mejor de mis galas 
ensiyaba un zaino nejjro, 
que bañaba un buche de agua, 
y al trote, como quien tiene 
tuitas sus míenlas saldadas, 
enderezaba pal nido 
ande el amor ríe aguaitaba. 
El "ras" "ras" de la coscoja 
y el "rayar" de las rodajas 
eran pa'I rancho e fajina 
como el yuyito e 1a fábula, 
porque se abría su puerta 
y alegre como calandria 
a recibirme salía 
la que era señora e mi alma. . . 
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¡Ojos, mis o)0i queridos 
que enamoraos me miraban ! 
] Boca, mi florcita e ceibo 
que en Lesos se deshojaba ! . . . 
¡ Seno esponjao po'el deseo 
como el buche e las torcazas ! 
¡Cuerpo pa mi más flcxflhle 
que el hunco de la cañada T . . . 
¿ Por qué dispués de ser míos 
me los mezquinó la ingrata 
que había jura o me quedría 
hasta dentro e la mortaja?. . 



III 

La otra tarde, a los añares, 
cu rao de tu í las mis ansias, 
en un pingo que lucía 
lo mejercito e mis galas, 
al trote, como quien güelve 
redotao de una patriada, 
pasé po' el rancho e fajina 
que jue querencia del alma ; 
pero no se abrió su puerta 
al temblor de las rodajas, 
ni pa curi oslar siquiera 
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si era gaucho d que cruzaba; 
sólo al pa&ar medio al tranco 
frente a una de sus ventanas, 
vide briyar en lo escuro 
bajo un mechoncíto e canas, 
dos ojos medio dormidos 
que redepente se espantan 
al fijarse en mi cabayo 
y reconocer ¡niis galas! 

Tala, febrero de 191 9. 



AI.VERTENCIA 



Corta como en carne ajena, 
qiie soy madera de ley, 
y estoy tan hecho a mi pena 
como a stt coyunda el güey. 

Olvidóme si el recue rdo 
de mi amor te hace sufrir; 
yo la esperanza no pierdo 
de quererte hasta morir. 

De tu desprecio hace alarde, 
no creas en la fe mía. 
Y raitc de) que cobarde, 
no castigó tu falsía. 

Son mis odios tan pequeños, 
que sé hacer, pa que no penes, 
con lanitas de mis sueños 
ni ditos pa tus desdenes. 

Pero mientras tenga aliento 
; pobre de vos si olvidás 
que hiciste s un juramento 
de no ser de naide 3 más ! . . . 

Tala, T919. 
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NO LA CULPÉS A LA CAÑA 



No culpes a la caña 
si caído algún (lía me encuentras, 
que ey* no quiso bolearme, 
sino hacer juir mis tristezas. 

Madre de los que nacimos 
p'hacer vaca con las penas, 
¡ qué iba a ser de los cristianos 
si la caña no existiera ! 

Naides sabe lo que es gloria 
si sus labios no lo besan, 
ni alcanza lo que son sueños 
el que en sus brazos no duerma. 

Con eya no hay pingo arisco, 
ni esperanza cabortera, 
ni china que nos engañe, 
ni ilusión que no florezca. 

Si algún día me ves caido 
no le echés la culpa a eya. . . 
¡ Son tus desdenes, chiruza, 
que me tientan a bebería t 

TQ.20. 
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GUÁRDALO PA... OTROS... 



Sé que te rais porque, a ocasiones, canto 
que jue un desden lo que amargó mi vida, 
y rais al ver que padeciendo tanto 
mi pobre corazón áun no te olvida. 

Gozá, no más, si mi dolor te alegra, 
hacé, no más, de tu desdén alarde. . . 
Cuando la suerte sea pa mí más negra 
menos ha e ser mi corazón cobarde. 

Como se niempe l'hacha en el lapacho, 
angina en mi alma tu desdén se quiebra, 
que por algo, al nacer, o¡ decir "macho". 

Pa mí el querer ha e ser de relancina, 
amor hecho e rogar, ya no es de esa hebra. 
I Guárdalo pa . . . otros esc amor, mi china ! . 

1921. 
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¿AFLOJANDO?. 



/ 

Porque me ve maceta, medio apestao y al pepe, 
¿ya se crée que soy garra de algún cuero de peste? 

, Porque cnsiyo un matungo, que a lo mejor se duerme, 
¿ya pensó que mis potros se han quedao sin jinete? 

Porque \el tiempo abre zanjas con su reja en mi frente, 
¿calculó que ríe viejo ya no puedo tenerme? 

Porque ya ni a las mozas que en mi pago florecen 
sé tenderles el ala, ¿eré que mi alma no siente? 

Se equivoca, mi vieja; no alvirtió que se engüelven 
en- cenna las brasas que apagarse no quieren. 

Si ando al tranco a ocasiones, y a ocasiones parece 
que camino sin rumbo, dando gücltas al cohete; 

si largué mis baguales y no ensiyo mis fletes, 
y he colgao la guitarra sabe Dios si pa siempre, 

no es que viejo y sin juerzas a destajo me entriegue, 
ni que, taba sin dhumbo, ya no pueda echar suerte, 

¡ es que temo que el tiempo mis recuerdos avente, 
y el olvido a mis penas vaya a abrirles el brete!. . . 
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¡HOPA... HOPA... HOPA! 



Cuasi anochecido, cerquita e mi rancho, 
cuando con mis penas conversaba a solas, 
sentí ayer midaje como de pezuñas 
y el grito campero de ¡hopa!, ¡hopaf, ¡hopa! 

Salí, y «n lo escuro vi de uno de poncho 
yevando a los tientos lazo y boleadoras, 
que al tranco espacioso de un matungo zaino 
. arriaba animales que parecían sombras. 

— "Parcsé, aparcero, paresé y di 5 cúlpe- 
le dije : — ¿ Qué bichos ye va en esa tropa." 
—"Voy pa la tablada de los gauchos zonzos 
a venderles tníle» <lc esperanzas gordas". 

— "Sí el mercao promete y engolosinado 
giíelve po'estos vagos en procura de otras, 
rio oK'ide que tengo mis potreros yenos, 
y qüe hasta e regalo se las cedo todas" . . . 

Sonrióse el tropero, que era el Desengaño, 
talonió el matungo derecho a las sombras, 
y áun trae a mis óidos el viento e la noche 
su grito campero de "¡hopaf, j hopaf, ¡hopa!" 
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LO QUK NO KNVEJECE 



Güeno, con su permiso, 
vi' aflojarle la cincha a este sotreta, 
y acetarle el amargo 
porque lengo la boca como yesca. 

D¿: galopiar al mido 
se me envaró una pierna. . 
Lo que xm i i ente un rato y tome un ve re 
güelve a quedar como cuando era nueva. 

Pa'l cansancio e la lidia 
no le falta al crísliano tina bajera; 
pero diga, aparcero, 
¿el cansao de vivir, ande se sienta? 

Se lo pregunto, viejo, 
porque, más que dolor en la osamenta, 
be empezao a sentir como desgano 
de seguir taloniando la existencia. 

St me jueron los años 
cismando noche y <iia con zonceras, 
me envicié en el sonar cuando era mozo 
y soñaré, no más, hasta que muera. 



Una visión que alcanzo a ver a gatas 
se adueñó de mis riendas. 
¿ Hasta cuándo? ¡ Quién sabe ! Sí las larga 
no vi'a saber rumbiar pa la querencia. 

Pastor jando esperanzas 
no alvertí la vejez que andaba cerca; 
hoy la siento «n los giiesos 
y ha cubierto de escarcha ini cabeza. 

Mis pobres ilusiones 
ya no saben volar de puro viejas. . . 
¡Tuito envejece en mí, tuito se acaba ! . . . 
¡í-as que son siempre mozas son mis pena»! 

1921. 
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AL ÑUDO 



No vengás a contarme que ha envejecido» 
y que ya na es ni sombra de lo que ha sido; 

porque, como hace mucho que no la veo, 
tal como era hace añare.s la ve el deseo. 

Dendc el día en que empezaron nuestros desvíos, 
sólo han ido al galope los años míos; 

jueron los d'eya al trote como la luna 
po' entre ti agua mansita de la laguna. 

Pa que el arao del tiempo no la tocara, 
bajo el falo e su reja puse mi cara, 

y los surcos que en eya labró A acero 

le dirán ahura y siempre lo que la quiero. 

¡ Esc cuento e que es vieja, no me entristece, 
que en el fondo el recuerdo naide envejece! 

1920. 
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PEREZA 



— Levántese, mi hijo, 
que ya amaneció 
y ahura, entre un ral i lo, 
va a salir el sol. 
— Déjelo, que salga, 
mama, dejdó, 
porque él no ha pasado 
la noche que yo. 
Cuando a sus entrañas 
se prienda el dolor, 
y le juya el sueño 
que me abandonó, 
y se hinque en las pulpas 
de su corazón 
del tigre e los celos 
la garra feroz, 
puede que a las nubes 
les pida e favor 
que al potro del alba, 
que es madrugador, 
le pongan un juertc 
bozal potreado) , ■ 
p' hacerlo a la juerza 
sentar el garrón . . . 
N T o es que tenga pienso 
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de dormirme, no 
que quiero 'las horas 
contar del reló, 
sino que en lo escuro, 
con i a ayuda e Dios, 
puede que un alivio 
le haye n mi dolor. . . 

Cierre cío postigo, 
mama, ni er reló, 
porque cuando en sombras 
unto engüelto estoy, 
es cuando mis ojos 
Ja ven más mejor 
a la que jue un día 
mi dulce ilusión 
y hoy con sus desdenes 
mi sueño mató. 
Quiero en el silencio 
de este mi rincón 
sufrir recordando 
sus laníos en flor, 
la gloria e su cuerpo 
golosina, e Dios, 
la luz de sus ojos, 
c\ eco e su voz 
cuando ya pa siempre 
me dijo su "adiós". 
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Yh qúe no hay remedio 
p'ahugar mí pasión, 
y no es propio c machos 
mendigar amor, 
que naide en el mundo 
sepa mi af lición, 
ni alvierta en los ojos 
que el sueño olvidó 
la güeya e las lágrimas 
que el dolor cuajó. 
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[TERU. . , TERU...TERU!. 



-•» 

Tuitas las mañanas en tiempo e verano ' 
cuando iba de güelta de parar rodeo, 
o rumbiaba al tranco campiando las cosas 
reventas de tanto recorrer potreros, 

como si no juese por volunta propia 
sino por ladina querencia e mi overo, 
pa mí no habla senda que no juese a un bajo 
ande una laguna se escondía entre ceibos. . 

Era que de lejos, a la oriya el agua, 
como virgencita que rezara un rezo 
veia yo a mí china que se me venía 
cuanto me aguaitaba coronar el cerro. 

Galopiaba entonces p' ahorrarle camino. . . 
Mi overo, cerquita, se paraba en seco, 
y, afirmándose eya de pie en el estribo, 
con su boca fresca me ofrecía un -beso. 

Juntitos ansina, clavando mis ojos 
hasta lo más hondo de sus ojos negros, 
no sé si buscando que eyos me dijeran 
lo que no sabía decirles yo a eyos, 
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tranquiaba mi overo rumbo a la laguna 
cunten ío e su carga y estirando d tiempo, 
mientras en lá oriya del agua, sus gritos, 
escandalizados lanzaban los teros ..." 

Recogía mi china su poye ra blanca, 
y, tuitob desnudos sus brazos morenos,' 
lavaba, su ropa yenita e puntiyas 
que aun tenia el perfume de su lindo cuerpo. 



Ya luce muchos año» y enhiavia, a ocasiones, 
bajo a la laguna que escuenden los ceibos. . . 
j Hero ya mi china no lava su ropa 
y oigo sólo un grito: "teru. . . teru. . . teru !" . . . 
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MI TKSTAMEXTO 



Cuando me esté muriendo 
saqucumén campo ajuera, 
y al la o de «na cañada, 
añdc corra un hilito de agua fresca, 
ande el trébol de olor y la gramiya 
se le brinden al cuerpo como jerga, 
y haiga una mata c pasto 
pa dejar cáer sobre eya la cabeza, 
dejenmén solo ayi. . . ¡Sólita mi alma! 
Pa que naide s*se entere ni me sienta 
i o que estí po'cmpacárseme del todo 
el corazón que a gatas si trotea. 
¡ Yo no quiero morir dentro e mi rancho 
como muere el peludo entre la cueva. ! 
Quiero sentir bajo la luz del ciclo 
la caricia e la tierra 

que juc siempre pa mí como una madre 

y ha e recoger mis giiesos lo que muera ; 

quiero óir canlar, cuando el sudor me avise 

que me aguaita la autera, 

sobre el ombú e mi choza la calandria 

que tania3 veces consoló mi pena; 

quiero ver retozar a los baguales 

que la yeguada encela 

pa recordar los que montaba en pelos 



al salir disparando e la manguera ; 
quiero seguir el vuelo e tas torcazas 
cuando a la tarde los cardales dejan, 
y van, buchonas, procurando el nido 
ande Amor, arruyando, las es «era. 
Quiero aspirar, cuando a morirme vaya, 
los perfumes que al viento dan las sierras, 
y enyenando los ojos de asul-cielo, 
a] darle al sol mi adiós b que se escuenda 
pedirle pa la zanja en que me cntierren 
su primer rayo e luz cuando amanezca. . . 



¡ No me dejen morir dentro e mi rancho 

como muere el peludo entre la cueva! 

¡ Déjenme agonizar a campo abierto, 

la cara al cielo güelta, 

pa verla bien, lo que. la noche se haga, 

a la adorada estreya 

que Ies robó la luz a unas pupilas 

que envenenaron tuita mi exís leticia !.. . 

1921. 
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MÁGOA 



.Campié de mozo con ansia loca 
la sé do un alma pa ser su jucnte, 
y la que en mi agua puso su boca 
vertió desdenes en su corriente. 

Caído en el lazo de esa zoncera 
de que "queriendo tuíto se alcanza", 
corriendo al flete de la quimera 
cansé el piquete de la esperanza. 

- En las veredas, hoy ya resiertas, 
po'ande mis tristes cruzadas hice, 
jueron, de a trechos, quedando muertas 
las ilusiones que yo más quise, 

y hoy ni en la otiya de la laguna 
que un día brindóme dichas fugaces, 
aunque en el cielo luzca la lima, 
me ven los teros ni los ohajases. 

Que entre mí cueva, como el peludo, 
mientras las horas trotean serenas, 
voy repuntando sombrío y mudo 
una por una tuitas mis penas. 

1920. 
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¡POBRE ALMA MÍA! 



Cuentan que de tu rancho 

por la ventana 
dentra tuitas las noches 

una luz mala, 

y hay qujen porfía 
que es de juro alma, en pena . . . 

¡ Pobre alma mía! 

Quien pudiera vicharla 

dispués qtic dentra 
pa saber si la miman 

o la dispredan ; 

j pobre alma loca 
que a aumentar vas lu pena 

viendo su boca! 

Y quemando en sus ojos 

tus Mancas alas 
que abatirá d enojo 

de sus miradas. . . 

¡Al m i ta güeña, 
no vayas más al rancho 

de aqueya hócna ! . . . 

quédate aquí penando 
cerquita mío, 
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que alguien ha de vengarte 

de sus desvíos . . . 

] También los años 
le han de Irácr pa que pruebe 

tus desengaños! 



COMPOSICIONES INÉDITAS 



¡ECCE HOMO! 



Jesús, Nuestro Señor; vos que aprendiste 
desde la triste soledá del Güerto, 
hasta el arisco cerro del Calvario, 
lo que son sufrimientos, 
si aún le tenes querencia a los mortales, 
dame juerzas a mi, que de ír subiendo 
el Calvario e la vida, 
no me alcanza un resueyo a otro resueyo. 
Vos no perdiste, como yo, a una madre, 
- ni como yo has besao a un hijo muerto; 
ni jue pa vos la rubia pecadora 
lo que pa mí la china de mis versos . . 
También yo padecí sé de quereres 
v n ai des refrescó mis labios secos, 
y no faltó quien el íostao me abriera 
ion Ja chuza el desprecio; 
también a mi sin asco nic cstaquiaron 
en la cruz de los celos . . . 
] Y no sintieron de unos rulos suaves 
el beso alentador mis pieses yertos!. . . 
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HOJARASCA 



Me quiso y me olvidó. Pasaron años 
y ai volverla a encontrar se heló mi alma, 
porque advertí en su andar muelle y sin ritmo 
la languidez de la mujer hastiada. 

Sus pupilas, carbunclos incrustados 
sobre la córnea de azulado nácar, 
temblaron al mirarme, como tiemblan 
del ave herida las abiertas alas. . 

¿Qué quisieron decir? ¡ Pobres pupilas ! 
En la región azul de la esperanza, 
se ha cerrado el alcázar de los sueños, 
se ha agotado la fuente de las ansias. 

No es cierno et vivir; ya va en su ocaso 
el sol que iluminó nuestra mañana, 
el claro sol a cuya luz fulgente 
batiera un día la ilusión sus alas. 

[Hoy, mientras ella, aún lánguida y tranquila, 
el grave fardo de su hastía arrastra, 
sobre mi f rente que mis penas surcan 
va la vejez tendiendo sus escarchas ! 



A MI RANCHO 



Ranchita que entre el verdor 
pareces una gran cosa 
y no sos más que la choza 
donde escuendo nú dolor. 
Rancho en que entuavía el amor 
que en rescoldos se consume 
a ocasiones desentume 
las alas medio díspacio 
pa perderse en el espacio 
como si juese un perfume. 

Tapera medio arrumbada 
que al costao de una laguna 
en mis noches sin fortuna 
fuiste pa mí como un hada. 
I Quién dirá al verte rodeada 
de paraísos y palmeras, 
que sos triste de adeveras 
porque, bajo tus totoras, 
no hay en mis noches auroras 
ni en mí veje/, primaveras ! 

Al zarzo que da a tu alero 
un rosal de rosas blancas, 
trepa yevándose en ancas 
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la copa de un jazminero. 
Corre a su sombra un sendero 
que como baliza cierta 
va derechito a una puerta 
que bajo un toldo de flores, 
p'ador mecer mis dolores 
he de haya ría siempre abierta. 

Cuando it echo en Ta catrera 
bajo tu techo sombrío, 
se saca el boxal mí hastío 
pa disparar campo ajuera. 
Bríndame su adormidera 
ta dulce melancolía, 
y alegran el alma mía 
las tío las consoladoras 
de dos calandrias cantoras 
que madrugan más que el día . . . 

Rancho que sabés mi historia, 
mí linda choza querida, 
que yevo siempre prendida 
del cinchón de la memoria. 
¡ Pa qué quedré yo más gloría 
que el c&lorcito e tu hogar, 
hoy que cansao de penar 
le tengo asco at vivir, 
y se me hace que morir 
no es no más que descansar ! 
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